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INTRODUCCION 
 

1- El origen de la espiritualidad india 
 

Si comparamos las creencias e ideas espirituales de la India con las de los demás 
países, notamos una marcada diferencia entre ellas. Vemos que desde tiempos remotos, 
la India ha dedicado todos sus esfuerzos a la realización1 de Dios (Atman)2, como la 
única verdad, y de aquellas realidades trascendentes que no pueden ser percibidas por 
los sentidos. Ha fijado esto como su meta, tanto en su vida privada como en la nacional. 
Y ese esfuerzo absoluto ha quedado para siempre teñido con una indescriptible mística 
espiritual. Si queremos buscar la raíz de esa clase de amor que hay en la India hacia las 
realidades trascendentes, comprobaremos que su única causa está en los reiterados 
nacimientos de seres dotados con realización espiritual y cualidades divinas. Al 
observar, y al reflexionar con frecuencia en las variadas visiones y poderes 
sobrehumanos de aquellos seres, desarrolló firme fe y devoción por esas ideas. De esta 
manera, desde épocas remotas, la vida nacional de la India, que tenía su base firme  en 
la espiritualidad y su meta en la experiencia directa de la verdad, generó costumbres 
sociales, y sociedades distintas y completamente originales. Cada hombre, según su 
casta3, y siguiendo sus propias inclinaciones, debía cumplir sus obligaciones y así 
progresaría hasta alcanzar, al final, la meta de la espiritualidad, o sea, ver a Dios. Esa 
fue la única mira de la sociedad hindú; y todas sus leyes y costumbres fueron hechas 
con ese fin. Por el cumplimiento de esas normas  durante siglos y generaciones 
sucesivas, las ideas religiosas de la India están llenas de vida, y cada hombre o mujer 
hindú tiene la convicción firme de que por la práctica espiritual, la austeridad, el control 
de sí mismo y el ardiente anhelo se puede realizar a Dios, la causa del universo. 

 
2- Los grandes maestros 

 
Es fácil inferir que la religión de la India está establecida sobre la visión de Dios. 

Esto lo comprenderemos mejor conociendo el significado de los nombres con los que se 
ha distinguido a los grandes maestros que fundaron las religiones. Estos nombres son: 
rishi (vidente de la verdad); apta (quien ha logrado la plenitud); adhikari (aquel que 
posee autoridad) y prakriti-lina purusha (ser que existe aún después de la desaparición 
de la naturaleza). Es indiscutible que fueron denominados así porque demostraron sus 
poderes extraordinarios como consecuencia de haber tenido la experiencia directa de la 
realidad trascendente. Esta apreciación puede ser igualmente hecha tanto sobre cada uno 
de los rishi de la época védica4, como sobre los avatara (Encarnaciones) de la época de 
los Puranas5. En la época védica, la gente se limitó a llamar rishi a ciertos seres que 
pudieron percibir la realidad trascendente, sin diferenciarlos según el grado de sus 
poderes. Pero, con el pasar del tiempo, cuando desarrolló su inteligencia y su capacidad 
de comprensión, el hombre entendió que no todos los rishi son igualmente poderosos. 

                                                 
1 Realización: Percepción o experiencia directa de la realidad trascendente. 
2 Atman: Ser o Alma. Denota también al Supremo Brahman, quien es uno con el alma individual de 
acuerdo con la filosofía Vedanta Advaita. 
3 Casta: Estamento social.  
4 Época védica: Época que corresponde a la antigua civilización de los indo-arios, quienes dividían la 
totalidad del período de su vida en cuatro etapas y sobre las cuales adaptaron el estudio y las prácticas 
contenidas en los Vedas. 
5 Purana: Libros de la mitología hindú. Dieciocho obras épicas compuestas por el sabio Vyasa que 
elaboran y popularizan verdades religiosas por medio de historias acerca de Encarnaciones Divinas, 
santos, reyes y devotos, tanto mitológicos como históricos. 
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En el mundo espiritual, uno puede ser como el sol, otro como la luna, un tercero como 
una estrella, pero también están aquellos cuya luz es sólo como la de una luciérnaga. 
Cuando el hombre tuvo la capacidad de clasificarlos, entonces llegó a la conclusión de 
que algunos de ellos estaban dotados de poderes sobrehumanos, o eran capaces de 
manifestarlos. Así, no se tarda en comprender que los rishi de la época védica, en el 
tiempo de los Puranas se convirtieron en las Encarnaciones Divinas. Del mismo modo, 
en la época de la filosofía clásica de la India6, ciertos rishi fueron colocados en el rango 
de adhikari (aquel que posee autoridad). El maestro Kapila, fundador de la escuela 
Sankhya7, que dudaba de la existencia de Dios, no pudo dudar de la existencia de seres 
como aquellos porque, ¿quién podría dudar de lo evidente? De manera que en los libros 
de Kapila, y de otros grandes maestros que le siguen, notamos que los adhikari han 
ocupado el lugar de los prakriti-lina purusha (los seres que existen aún después de la 
desaparición de la naturaleza). Al buscar la causa del origen de seres tan 
extraordinariamente poderosos ellos dicen: 

 
Dotados de cualidades como la pureza y el autocontrol, y capaces de lograr el conocimiento 

pleno, en la mente de aquellos seres sólo queda despierto el deseo de hacer bien al mundo; por eso, por 
cierto tiempo, no pueden sumergirse en el muy glorioso estado del Ser. Por la fuerza de aquel deseo, se 
mantienen en la prakriti (Naturaleza) y descubren que las fuerzas de ella han vuelto a ser suyas y, por eso, 
vistiéndose parcialmente con los seis poderes extraordinarios8, hacen enorme bien al mundo durante una 
época y, al final, retornan al estado del Ser.  

 
Entre aquellos seres, de acuerdo al grado de poder, los maestros de la filosofía 

Sankhya han indicado dos clases: Ishvara (el director de un ciclo) y los ishvarakoti 
(compañeros eternos de las Encarnaciones). 

 
3. La época de la devoción y el Dios Personal 

 
Hacia el final de la era de la filosofía, en la India se inició un período de intenso 

desarrollo de la devoción (bhakti). En ese período vemos que los hombres y las mujeres 
de la India, sacudidos por el tremendo rugir de la Vedanta, y por la completa entrega a 
la adoración de una magna personalidad, la suma total de las personalidades, 
comenzaron a tener fe en el Yoga9 y en el logro del más alto conocimiento. Así, aquel 
Ishvara de la filosofía Sankhya no tardó en convertirse en la parcial o plena 
manifestación del Dios Personal, la magna manifestación de la eterna pureza, 
conciencia y libertad. Podemos presumir que ese fue también el origen de la creencia en 
las Encarnaciones en la época de los Puranas y que, como consecuencia, se produjo 
luego la transformación de aquellos rishi védicos, quienes estaban dotados con 
cualidades excepcionales, en Encarnaciones Divinas. De modo que es fácil comprender 
que viendo  el advenimiento de esos seres con extraordinarias cualidades espirituales, la 
India, poco a poco, llegó a aceptar el concepto de la Encarnación de Dios y así, 
basándose en las experiencias y visiones divinas de aquellas grandes almas, comenzó a 
elevarse lentamente el firme edificio de la religión hindú y tocó el cielo, como lo hacen 
                                                 
6 Desde el sexto o séptimo siglo en adelante. 
7 Sankhya: Uno de los seis sistemas filosóficos ortodoxos de la filosofía hindú, fundado por el rishi 
Kapila. Los restantes sistemas filosóficos ortodoxosos son: Purva-mimamsa de Jaimini, Uttara-mimamsa 
de Badarayana Vyasa, Vaisheshika de Kanada, Yoga de Patanjali y Nyaya de Gautama. 
8  Seis poderes extraordinarios: riqueza, gloria, fuerza, esplendor, conocimiento y renunciación; estos 
seis, en su totalidad, constituyen los tesoros de la Divinidad.  
9 Yoga: Uno de los seis sistemas ortodoxos de la filosofía hindú atribuído a Patanjali. Unión del alma 
individual con el alma universal. Las disciplinas prescritas para alcanzar esa unión. Existen muchos 
yogas, los principales son: bhakti yoga, jnana yoga, karma yoga y raja yoga. 
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las cumbres nevadas del Himalaya. La India denominó apta a aquellos seres que 
lograron la meta más alta de la vida humana, y viendo en sus palabras la más alta 
manifestación del conocimiento, las llamó “Vedas”10. 
 
4. El Gurú 

 
Otra de las principales causas de la aceptación de esos singulares rishi como 

Encarnaciones Divinas es la adoración al Gurú (maestro espiritual) en la India. Desde la 
época de los Vedas y de los Upanishads11, los hombres y mujeres de la India adoraron 
con especial veneración al Gurú que otorgaba el verdadero conocimiento. Aquella 
veneración y adoración demostró con el tiempo que hasta que el hombre no desarrollara 
cualidades extraordinarias y divinas, no podría ocupar la posición de Gurú. Al comparar 
el egoísmo de la gente común con el inegoísmo sin límites y la bondad que no busca 
reconocimiento de los verdaderos Gurús, los seres humanos comenzaron a adorarlos 
como seres superiores. Cuanto más se afirmaban en la fe, creencia y devoción por ellos 
más se convencían de la especial manifestación del poder sobrehumano y de las 
cualidades divinas de estos seres. Comprendieron que sus plegarias a la misericordiosa 
forma divina pidiendo su protección: “Om Rudra12, protégeme siempre con tu rostro 
bondadoso”, eran finalmente respondidas a través de la misericordia divina que se 
manifestaba ante ellos en la forma del poder espiritual del Gurú.  

Así, cuando la mente humana evolucionó por medio de la adoración al Gurú, no 
tardó en identificar a éste con Dios, figura de bondad y dador de conocimiento. De este 
modo, notamos que, con el correr del tiempo, en la India la adoración al Gurú quedó 
ligada al concepto de las Encarnaciones y, además, contribuyó a robustecerlo. De 
manera que, aunque la plena manifestación de la idea de las Encarnaciones es evidente 
en la época de los Puranas, encontramos su raíz en la época de los Vedas. Las 
experiencias espirituales logradas en las épocas de los Vedas, de los Upanishads y de las 
filosofías que tratan sobre la naturaleza, actividad y cualidades de Dios, se manifestaron 
claramente en la época de los Puranas mediante la creencia en las Encarnaciones. Por 
otra parte, en la época de los Upanishads, el hombre, por el control y las austeridades, y 
siguiendo el sendero de: “Esto no, esto no”13, llegó a tener éxito en la adoración a 
Brahman14 y pudo ver, al retornar de ese reino del samadhi15, que  el universo entero es 
una manifestación divina. Entonces  llegó a él el amor supremo hacia Dios, lo Magno 
con cualidades, y se dedicó a adorarlo, y teniendo la firme convicción en su naturaleza, 
actividad y cualidades creyó en su advenimiento especial como Encarnación.  

 
 
 

                                                 
10 Vedas: Conocimiento; verdad o conocimiento sagrado. El nombre de las cuatro celebradas obras que 
constituyen las escrituras básicas de los hindúes y la última autoridad de su religión y filosofía. Loa 
cuatro Vedas son: Rig Veda, Yajur Veda, Sama Veda y Atharva Veda  
11 Upanishad: Parte culminante y final de los Vedas, en donde se desarrolla el conocimiento de Brahman 
(lo Absoluto). Tratados filosóficos que, según la tradición advaita, comprenden ciento ocho libros. El 
propósito de los Upanishads es exponer la filosofía Vedanta. Están considerados como el origen de los 
sistemas filosóficos hindúes.  
12 Rudra: Un nombre de Shiva en su aspecto destructor. 
13 “Esto no, esto no” (neti-neti) : La actitud de uno que sigue el sendero del conocimiento (jnana yoga). 
14 Brahman: Lo Absoluto, la realidad suprema de la filosofía Vedanta. Se lo nombra como 
Satchidananda, Existencia Absoluta, Conocimiento absoluto, Dicha Absoluta. También como asti (esto 
es), bathi (esto brilla) y priyam (esto es dicha). 
15 Samadhi: Comunión con Dios. Absorción en la Divinidad. Éxtasis. 
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5 – La Encarnación Divina 

 
Ya hemos dicho que en la India, la creencia en las Encarnaciones tuvo su 

especial manifestación en la época de los Puranas. La grandeza y particularidad de 
aquella época, aunque presenta varios defectos en el desarrollo espiritual, reside en el 
hecho de haberse exaltado la gloria de la Encarnación. Es evidente que el hombre, 
teniendo fe en las Encarnaciones, llegó a comprender la dichosa manifestación eterna de 
Brahman con atributos. Y comprendió que Dios, la causa del universo, es el único guía 
en la vida espiritual. Desde ese mismo momento tuvo la convicción de que, aunque 
hubiera sido malvado, Dios, por su infinita misericordia, no permitiría que avanzara en 
el camino de su destrucción; y de que Dios toma forma humana en cada época para que 
cada uno pueda descubrir senderos íntimos que le faciliten la realización espiritual 
según su grado de comprensión. 

No estaría de más relatar en forma concisa lo que está escrito sobre la vida y las 
proezas de las Encarnaciones Divinas, de cualidades infinitas. Se dice que la 
Encarnación es como Dios, cuya naturaleza es eternamente pura, consciente y libre. 
Jamás queda ligada por las acciones, como le ocurre al jiva (el ser individual), porque 
desde su nacimiento, al estar satisfecho en su propio Ser, nunca persiste en su mente el 
deseo, y no hace esfuerzos para el logro de goces mundanos, como lo hace el jiva. Todo 
su esfuerzo está dedicado a hacer el bien a los demás, y para eso toma un cuerpo 
humano. Como nunca se liga a la ignorancia de maya16, jamás olvida las acciones de 
sus anteriores existencias físicas. 

Se puede preguntar: ¿Está en ellos desde la niñez aquella memoria 
indestructible? En respuesta dice el autor del Purana: 

 
Aunque está presente en su mente, no tiene manifestación de esos recuerdos en su niñez; pero al 

desarrollar los dos instrumentos, el cuerpo y la mente, la memoria surge en las Encarnaciones con muy 
poco o casi ningún esfuerzo. Debemos comprender que ocurre lo mismo con cada acción o esfuerzo 
propios, porque al tomar cuerpo humano, todas sus acciones se vuelven también humanas. 

 
Así, al llegar al pleno desarrollo del cuerpo y de la mente, la Encarnación tiene 

plena conciencia del propósito de su vida. Sabe que su venida es para el establecimiento 
de la religión (dharma)17, y que todas las cosas necesarias para cumplir esa misión le 
llegarán automáticamente, por medios inconcebibles. El sendero que siempre parece 
oscuro para los seres humanos comunes, la Encarnación lo ve luminoso y brillante. 
Marchando sin miedo alguno y guiando al hombre por ese sendero, logra éxito en su 
propósito. Así, la Encarnación descubre una y otra vez los senderos por los cuales se 
puede realizar a Dios, la causa del mundo, Brahman, que está más allá de maya.  

Los autores de los Puranas no se han limitado a relatar solamente su naturaleza, 
acciones y cualidades; ellos han indicado claramente las épocas de su advenimiento. 
Dicen que cuando la siempre existente religión universal (sanathana dharma)18 declina 
por la fuerza del tiempo; que cuando el hombre, al quedar ilusionado por el poder 
indescriptible de maya, considera que esta vida y los placeres terrenales son su única 

                                                 
16 Maya: 1. Avidya (ignorancia): maya cubre a Brahman y crea nombres y formas; es causa de maya que 
lo Uno aparece como muchos, lo Absoluto como lo relativo. 2. Apego. Los dos aspectos de maya son: 
avidya-maya (maya de ignorancia) y vidya-maya (maya de conocimiento) 
17 Dharma: Literalmente, “eso que mantiene unido”. 1. La conducta recta. 2. La constitución íntima de 
una cosa. El dharma de una persona resulta de sus acciones pasadas, y determina la conducta y el sentido 
de lo correcto y de lo incorrecto o erróneo. 3. El deber, lo correcto, la justicia, la virtud, la religión, la ley. 
18 Sanathana Dharma: La eterna religión universal. 
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meta;  que cuando cree que el Atman, Dios, la liberación, y otras eternas realidades 
trascendentes, son imaginaciones poéticas del ensueño de una época errónea; y que, a 
pesar de estar gozando de toda clase de riquezas y placeres sensorios por medio de la 
fuerza, el engaño y la mentira, no puede lograr la satisfacción de sus deseos y cae en la 
corriente oscura de las desdichas y los sufrimientos, y prorrumpe en alaridos de 
angustia, es en ese momento en que el Bienaventurado Señor, por su propia gloria, 
otorga nuevo  esplendor a la religión universal. Al sentir piedad por el débil hombre, 
encarna y tomándolo de la mano, lo conduce nuevamente al camino espiritual. Cuando 
no existe la causa el efecto no surge. Por eso, cuando no hay necesidad de mitigar las 
angustias del mundo, Dios no se encarna en su manifestación espiritual. Pero cuando 
cierta necesidad urgente hace sufrir a cada miembro de la sociedad humana, entonces, la 
ilimitada misericordia divina se condensa y le urge encarnarse como el maestro del 
mundo. Es obvio decir que los autores de los Puranas llegaron a tal conclusión al ver 
que las repetidas Encarnaciones venían para satisfacer esa clase de necesidad. 
 
 
6- La necesidad de la época 

 
Entonces vemos que el advenimiento del descubridor de la nueva religión, del 

Maestro Universal, de la Omnipresente Encarnación es para satisfacer la necesidad de la 
época. La India, el país religioso por excelencia, muchas veces tuvo la oportunidad de 
sentirse bienaventurada al recibir sobre su pecho la estampa de sus benditos pies. 
Cuando es realmente necesario, ocurre el bienaventurado advenimiento de la 
Encarnación de ilimitadas virtudes. Es muy notable el relato de la vida del Señor en su 
encarnación de Sri Chaitanya19, ocurrida hace cuatro siglos y de su divina locura al 
cantar la gloria del Señor Harí20 ¿Habría llegado de nuevo aquella época? ¿Habría 
surgido otra vez para la pobre India esa necesidad de la época que estimula la 
misericordia divina y le urge a tomar un cuerpo, ya que estaba perdiendo su gloria y 
siendo objeto del desprecio de los extranjeros? Lector, el relato de la Gran Alma, de 
cualidades eternamente bondadosas, que estoy por describirte, y el estudio de su vida, 
nos harán comprender que ocurrió tal hecho no hace mucho tiempo. Aquel que había 
venido en otras ocasiones como Sri Ramachandra21 y Sri Krishna22, y que restableció la 
religión para satisfacer la necesidad de su época, volvió a hacer sentir bienaventurada a 
la India con su bendito advenimiento. 

                                                 
19 Sri Chaitanya (1485-1533): Considerado por muchos como una Encarnación Divina, popularizó la 
repetición del nombre de Dios y el sendero de la devoción (bhakti) o amor a Dios. Es considerado como 
una Encarnación de Sri Krishna y de Radha en el mismo cuerpo, manifestando madhura-bhava (el amor 
trascendental) del ideal de Radha. Es llamado también: Nimia, Gora, Gaur, Gauranga y Krishna 
Chaitanya. 
20 Harí: Un nombre de Vishnu, Dios en su aspecto de conservador, adorado por los vaishnava. 
21 Sri Ramachandra (Rama): Una Encarnación de Vishnu. Rey de Ayodhya en la India antigua; héroe 
de la obra épica “Ramayana”. Es considerado la Encarnación ideal de la verdad. 
22 Sri Krishna: Una Encarnación o avatara de Vishnu; maestro de Arjuna en el Bhagavad Gita. Krishna 
es conocido por muchos otros nombres, como Jagannath, Govinda y Gopala. 
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CAPITULO I 
 

LA NECESIDAD DE LA ÉPOCA 
 

1. - Una expansión ilimitada 
 
Es muy fácil comprender, aun para el hombre común, hasta qué punto se ha 

extendido el progreso de la vida humana en el mundo con la ayuda de la instrucción, la 
riqueza y el propio esfuerzo. Parece que el hombre no quiere estar limitado en ningún 
campo. Por no estar satisfecho con viajar a gusto por el mar y la tierra, inventó una 
máquina nueva y viaja por el espacio. Ha aplacado su curiosidad descendiendo a la 
oscura profundidad del mar y a la ardiente caverna del volcán. Al escalar las montañas 
cubiertas con nieves eternas y al cruzar los océanos, ha podido desentrañar los misterios 
de aquellas regiones. Ha encontrado el latido de la vida en todas las hierbas, arbustos y 
árboles, pequeños y grandes, e incluyendo en la esfera de sus saberes a todos los seres 
vivientes, está progresando constantemente en su propósito de adquirir conocimientos, 
ya sea por la percepción directa o por la razón. 

Habiendo establecido su soberanía sobre los cinco elementos, como la tierra, el 
agua, el aire, etc., ahora conoce casi todos sus secretos, y no contento con esto, se ha  
esforzado por tener noticias precisas de los lejanos astros y estrellas, y también ha 
logrado éxito en esta tarea. Tampoco se nota falta de empeño en observar el mundo 
interior, pues también en este campo, el hombre, por medio de la observación e 
investigación, está descubriendo cada día nuevas teorías y doctrinas. Al investigar el 
secreto de la vida, ha encontrado la teoría de la evolución y de la transformación de una 
especie en otra. Estudiando las naturalezas del cuerpo y de la mente ha descubierto que 
la mente es materia sutil, que tiene principio y fin. También ha llegado a conocer que, al 
igual que en el mundo material, cada proceso del mundo interno está regido por una ley 
irrevocable; y ha encontrado una ley sutil, aun entre inexplicables hechos mentales tales 
como el suicidio. Además, aunque no ha podido tener pruebas definitivas sobre la 
persistencia de la vida individual, el hombre, por medio del estudio de la historia, ha 
observado el continuo progreso de su especie. Al encontrar el triunfo de la vida personal 
en la vida de la raza, y para mantener su predominio, con la ayuda de la ciencia y el 
esfuerzo colectivo le ha declarado la guerra a la ignorancia. Así, al creer que podría 
lograr eterno progreso con eterna lucha para llegar a las remotas regiones de lo externo 
y de lo interno, ha lanzado el bote de su vida por las corrientes de los interminables 
deseos. 

Aunque notamos que esta expansión de la vida es más prominente en  
Occidente, su influencia no es tan reducida en países orientales tales como la India. 
Cuanto más se acerca Oriente a Occidente, más cambios están ocurriendo en las 
antiguas costumbres de su vida a causa de la fuerza indómita de la ciencia, y más  se 
está transformado según el modelo occidental. Notamos esto si estudiamos la vida 
actual de países como China, Japón, Irán y la India. Cualquiera que sea el resultado en 
el futuro, no hay duda alguna de que existe esta influencia y pareciera que con el 
tiempo, el mundo entero estará coloreado con el pensamiento occidental. 

 
2.- El origen de la expansión occidental 

 
Si queremos juzgar los resultados, tanto buenos como malos, de la mencionada 

expansión, debemos considerar solamente al Occidente. Por el juicioso examen de la 
vida occidental, debemos investigar dónde está el origen de esta expansión, cómo es su 
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naturaleza y cómo, bajo su influencia, el antiguo modo de vida del Occidente ha 
progresado o bien ha desaparecido. Asimismo, ver cuánto ha aumentado o disminuido 
el goce o el sufrimiento mental de cada occidental. Si podemos llegar a un resultado 
definitivo en esta investigación, bueno o malo, sobre la vida individual y colectiva, 
entonces no será nada difícil prever el mismo resultado para otros países. 

La historia ha indicado con claridad que desde tiempos remotos, el frío intenso 
despertó en la mente del occidental la idea de fortalecer su cuerpo. Por un lado, esto lo 
hizo individualmente egoísta y por el otro, fomentó la idea del nacionalismo porque 
comprendió fácilmente que el esfuerzo colectivo le daría éxito personal. Posteriormente, 
ese egoísmo y el nacionalismo se vigorizaron, y esto lo instigó a conquistar otros países 
y a utilizar las riquezas obtenidas para adornar su propia vida. Por eso, cuando el 
hombre pudo mejorar en algo su vida cotidiana, se formó paulatinamente en él la idea 
de una vida interior, lo cual lo llevó a adquirir instrucción y otras buenas cualidades. 
Cuando su propósito fue la cultura superior más que la lucha por el diario vivir, notó 
que la gran barrera que detiene ese progreso lo constituyen las diversas formas que toma 
cada creencia religiosa y el predominio de la clase sacerdotal. Vio que los sacerdotes no 
se satisfacían sólo con opinar que la instrucción atraería el castigo divino, mandando al 
hombre al infierno eternamente, sino que también se oponían a aquel progreso por 
medio de la mentira, el engaño y hasta por la fuerza. Entonces, los occidentales no 
tardaron en instituir aquellos deberes que les permitirían lograr su bienestar personal. 
Con brazos fuertes echaron lejos a los sacerdotes y emprendieron su marcha por el 
camino elegido. De esta manera, el occidental está guiando su vida por este nuevo 
sendero, rechazando a los sacerdotes junto con sus textos y  sus creencias religiosas. Su 
fórmula sagrada consiste en no creer ni aceptar nada que no pueda ser comprobado por 
la experiencia infalible de los cinco sentidos. 

Cuando llegó  a la conclusión definitiva de que la verdad de cualquier asunto 
debe ser comprobada principalmente por la percepción sensoria y la correspondiente 
inferencia o razonamiento, desde ese momento, el occidental se convirtió en un devoto 
del mundo objetivo, y considerando al sujeto, a su propio ser, como uno de los tantos 
objetos, empezó a investigar su naturaleza por el mismo procedimiento. Durante los 
últimos cuatro siglos, el occidental ha estado examinando a cada ser humano, y a cada 
objeto del mundo, por medio de sus cinco sentidos y durante ese período, la ciencia 
materialista se liberó de su debilidad e incapacidad infantil, y ha llegado a su plena 
juventud con todo su vigor, expectativas, alegría y ansias de poder. A pesar de que esta 
doctrina ha dado a Occidente un progreso notable en el campo de la ciencia materialista, 
no le ha servido para señalar ningún sendero en la ciencia del Ser. Porque ese sendero 
está hecho de autocontrol, inegoísmo y de vida interior, y el único instrumento para 
lograr la realización del Ser es la mente absolutamente pacificada. Por eso, no es nada 
sorprendente que el occidental exteriorizado, al perder aquel sendero, se convierta cada 
día, más y más, en ateo doctrinario, con una vida y filosofía relativas sólo al cuerpo y al 
materialismo. De manera que para el occidental, el summun bonum es el placer terrenal 
y toda su dedicación está dirigida a esa causa. Su conocimiento científico materialista 
está dirigido principalmente a esa tarea, lo cual lo ha convertido, poco a poco, en 
engreído y egoísta. Por  eso vemos en Occidente la división de clases según la riqueza; 
las armas con enorme poder de destrucción; la infinita angustia nacida de la pobreza al 
lado de la ilimitada fortuna y la sed de oro; la conquista de los países vecinos y los 
tratos inhumanos dados a la gente de los países conquistados. Por la misma causa vemos 
que, aunque los occidentales están sentados sobre la cima del goce terrenal, sus hombres 
y mujeres no tienen satisfacción respecto del Ser y no pueden estar nada contentos con 
la mera creencia en la continuación racial después de la muerte individual. Ahora el 
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Occidente ha comprendido, por su propia investigación, que el conocimiento sensorio 
no lo hará capaz de descubrir aquello que está fuera de los conceptos de tiempo y 
espacio. La ciencia se calla, dándole una lejana indicación y diciéndole que ella es 
incapaz de alcanzarlo. Así es cómo, por la caída de esta deidad, cuya gracia lo hacía 
sentir todopoderoso y le daba toda la fortuna y gozo material, los llantos y gritos del 
dolor mental del occidental están creciendo continuamente y lo hacen sentir muy 
desorientado. 

 
3- El antiguo modo de vida hindú 

 
Estudiando la historia de la vida occidental, vemos que en la raíz de su 

expansión se encuentra el materialismo, el egoísmo y la falta de fe en la espiritualidad. 
En consecuencia, si queremos tener los mismos resultados que los occidentales en la 
vida particular o nacional, voluntaria o involuntariamente, debemos establecer nuestra 
vida sobre las mismas bases. La prueba la tenemos en que las naciones orientales, como 
el Japón y otras, han tratado de modelar su vida nacional al modo occidental, y junto al 
amor por su país y su nacionalismo, han surgido también los mencionados  vicios. 
Aquel gran mal es el resultado de la orientación occidental. Comprenderemos esto 
mejor aun si observamos el tipo de mentalidad que  ha surgido en la India por el 
contacto occidental. 

En primer término podría formularse la pregunta: ¿Existía o no en la India el 
concepto de vida nacional antes de tener contacto con Occidente? Al contestar diremos 
que, aunque no había tal concepción, lo que ella significa existía en cierta forma. Porque 
en aquel tiempo, toda la India respetaba al gurú, al río Ganges, al himno sagrado del 
Gayatri1 y al Bhagavad Gita2; se notaba la adoración a las vacas3 en todas partes; en 
aquel tiempo, todos los hombres, mujeres, viejos y niños dirigían sus vidas llevados por 
la única ola de pensamientos que fluía de los textos religiosos como el Ramayana4 y el 
Mahabharata5, y los sabios de las distintas regiones de la India expresaban sus 
pensamientos en un mismo idioma, el sánscrito, llamándolo el idioma de los devas6. 
Podemos citar otros ejemplos  que ayudarían a comprender a nuestro lector que había un 
único hilo donde estaban engarzados los aparentemente distintos conceptos y prácticas 
religiosas, los cuales, a su vez, eran su sostén. 

Como la vida nacional hindú estaba establecida sobre aquella clase de 
espiritualidad, su civilización se construyó con materiales poco comunes. En una 
palabra, el control era la parte vital de aquella civilización. La India educaba individual 
y colectivamente a sus hijos para que supieran dirigir sus vidas hacia el auto control. 

                                                 
1 Gayatri: Un sagrado mantra védico recitado diariamente por las tres castas más altas de los hindúes 
luego de haber sido investidos con el cordón sagrado; también la Deidad que preside el Gayatri. 
2 Bhagavad Gita: Lit. “El Canto del Señor”. Una de las más importantes escrituras de la filosofía 
Vedanta. El Bhagavad Gita o Gita, consiste en las enseñanzas de Sri Krishna a Arjuna sobre cómo realizar a Dios 
mientras uno desempeña los deberes de la vida. Los dieciocho capítulos de esta obra forman parte del poema épico 
hindú “Mahabharata”. Está considerada la escritura práctica del Vedanta, ya que contiene la esencia de los 
Upanishads. 
3  Adoración a las vacas: Símbolo de la generosidad de Dios, la vaca es concebida por la tradición hindú 
como la madre de la humanidad por el nutriente que suministra: la leche. 
4  Ramayana: El más antiguos de los poemas épicos en sánscrito, escrito por el sabio Valmiki. Relata la 
vida de Ramachandra en cincuenta mil versos. 
5 Mahabharata: Famosa epopeya hindú que consta de cien mil versos (incluyendo el Bhagavad Gita). Se 
estima que fue compuesta en el siglo V a. C. y es atribuida al sabio Vyasa, cuyo propósito era cantar la 
gloria de Dios. Ilustra las verdades de los Vedas por medio de las historias de los descendientes del rey 
Bharata (nombre originario de la India). 
6 Deva: Ser celestial. Un dios o una diosa. 
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Guiaba las vidas particulares de la nación a la máxima meta, recordándoles 
continuamente, en todas las situaciones, que la aceptación del trabajo y del placer es 
para su futura renunciación, y que la instrucción y la experiencia adquiridas deben 
aplicarse solamente a servir al prójimo. Por eso, sus divisiones en castas y sectas hasta 
ahora no han creado grandes dificultades en la sociedad, ni atacado a los intereses de las 
clases. Porque, dondequiera que sea y cualquiera sea la casta o rango social en que nace 
el hombre, si cumple desinteresadamente con los deberes de esa posición, puede 
compartir igualmente  el principal objetivo de la vida humana, es decir, la búsqueda del 
conocimiento y de la liberación; entonces, ¿cómo puede haber descontento alguno? La 
causa de no haber tenido ninguna lucha en la  antigua sociedad hindú sobre la cuestión 
del privilegio material de las clases, como ocurre en la sociedad occidental, es que cada 
hindú tenía igual derecho a aspirar a la más alta meta de la vida. Teniendo presentes 
estos conceptos de la vida nacional de la antigua India, ahora vamos a ver qué cambio 
ha ocurrido en su vida por el contacto occidental. 

 
4- Consecuencias de la influencia occidental 

 
Es muy natural y evidente que sucediera un cambio excepcional en la 

distribución de la fortuna en la vida nacional de la India desde el tiempo de la conquista 
occidental. Pero la influencia occidental no se detuvo en producir solamente ese cambio 
en la vida nacional hindú. Esta influencia causó un cambio inusitado en las principales 
tradiciones que, desde la antigüedad, guiaban al hombre y a la mujer hindú en su vida 
privada y nacional. El occidental trató de inculcar a los hindúes que ese extravagante 
concepto de aceptar el placer para renunciarlo luego, había surgido en la India 
solamente para satisfacer los fines personales de la casta sacerdotal7, y que es una 
gigantesca fantasía poética la aceptación de la existencia de la reencarnación y del 
Atman. ¿Puede existir una ley tan ilógica por la cual la gente debe continuar sujeta al 
mismo estrato social en el que ha nacido  hasta su muerte? Poco a poco, la India llegó a 
creer esto y, abandonando su antigua meta, que era la de llevar una vida de renunciación 
y control, se afanó por lograr mayores goces. Así olvidó sus antiguos métodos de 
educación y sus cualidades características, surgiendo en su lugar el ateísmo, el deseo de 
copiar las modalidades ajenas y la falta de fe en sí misma, lo que convirtió al hindú en 
un ser extremadamente débil, como el molusco, que no tiene espina dorsal. Entonces, la 
India llegó a pensar que era cierta la opinión de los occidentales, fuertes por su cultura 
científica, de que todo aquello que había estado practicando y llevaba en su corazón, 
toda su tradición, era poco refinada  y semibárbara. Ilusionada por el deseo de goces 
materiales, la India olvidó su propia historia y su antigua gloria. Este olvido destruyó  su 
comprensión y casi produjo la extinción de la raza. Además, como se acostumbró a 
depender siempre de los demás para lograr la satisfacción de los placeres terrenales,  a 
los poco afortunados hindúes de esa época, ese mismo goce material les fue cada vez 
más difícil de lograr. De esta suerte, cayendo de ambos senderos, del yoga y del bhoga8 
empezó a vagar por doquier, como una nave sin timonel, copiando a los extranjeros, y a 
merced de los huracanes de los deseos. 

 
5- Declinación de la religiosidad hindú 

  
Entonces se clamoreó en la India, en todas direcciones, que en ninguna época 

había habido una vida nacional. Que gracias a los occidentales recién comenzaba a 
                                                 
7 Brahmin: La casta más elevada de la sociedad hindú.  
8 Bhoga: Goce de los objetos sensorios. Placeres materiales. 

 4

10



despuntar, pero que todavía existían muchas dificultades que obstaculizaban su pleno 
desarrollo. Se decía que esa, su tradición inquebrantable, era la que estaba causando su 
destrucción. Que el culto a los numerosos devas y devis, esa forma de politeísmo, era la 
que no la había dejado levantar hasta entonces. ¡Destrúyanlo, arránquenlo, - se clamaba- 
solamente entonces serán vigorosos los hombres y mujeres de la India! Se empezó a 
predicar el cristianismo, siguiéndolo otras doctrinas monoteístas. Muchas sociedades e 
instituciones formadas a la occidental, hicieron llegar a los moribundos hindúes ideas y 
teorías beneficiosas sobre política, como el socialismo, (que permitía a las viudas  
volver a casarse) y sobre la emancipación de las mujeres. Pero, en lugar de desaparecer, 
su indigencia y sus lamentaciones empezaron a aumentar cada vez más. De a poco se 
trajeron todas las máquinas e implementos necesarios para el ferrocarril y el telégrafo. 
Pero esto no dio ninguna orientación a los pensamientos que antiguamente vigorizaron a 
la India. ¿Cómo se puede esperar la curación de una enfermedad si no se aplica el 
remedio adecuado? ¿Cómo puede sentirse vigoroso el hindú si no vigoriza su vida que 
es la religión? ¿Pueden quitar los occidentales la decadencia religiosa hindú que ellos 
mismos han causado mediante la prédica de sus ideas? Al no tener el occidental 
realización espiritual propia, ¿cómo puede ayudar a los demás a lograr tal realización? 

No es cierto que la vida nacional hindú, antes de la conquista por los 
occidentales careciera de defectos. Pero, como el cuerpo de la nación estaba vigoroso, 
se notaba el continuo esfuerzo individual para corregir esos defectos. Viendo la 
desaparición de ese esfuerzo de la sociedad y de la nación hindú, debemos comprender 
que con la aplicación del remedio, las ideas occidentales, el enfermo estaba por morirse 
de la misma enfermedad que se quería curar. 

Vemos pues que la declinación religiosa se estaba propagando por la India 
también. Uno se queda estupefacto al comprobar la enorme proporción que ha tomado 
este mal en todas partes del mundo. Si existe una cosa real llamada religión, y si su 
logro es posible para el hombre bajo el mandato divino, entonces es indudable que la 
vida humana moderna, dedicada principalmente a los goces, ha quedado muy lejos de 
ella. Por la misma causa, el hombre moderno no tiene paz a pesar de la satisfacción de 
los innumerables deseos que la ciencia le está proporcionando. ¿Quién remediará esto? 
¿Quién será  aquel en cuyo corazón golpeará constantemente el llanto y la desdicha? ¿A 
quién urgirá descubrir el nuevo sendero religioso apropiado para la época, y negará el 
valor del esfuerzo empleado en la conquista de todos  los goces? ¿Quién instruirá otra 
vez a los hombres guiándolos por un nuevo sendero de paz, y quitando todos los males 
que aquejan a las religiones occidentales y orientales? 

El Señor nos ha dado su palabra al decirnos en el Bhagavad Gita que cada vez 
que aparezca la declinación religiosa en el mundo, Él se manifestará tomando cuerpo 
humano por el poder de su propia maya y quitará ese vicio haciendo de nuevo al hombre 
dueño de la paz. La necesidad de la época, ¿no conmoverá grandemente su 
misericordia? ¿La sensación del enorme vacío y de la desdicha reinante no lo moverán a 
tomar cuerpo? 

¡Oh lector! La necesidad de la época ha cumplido esta tarea. ¡En verdad el 
misericordioso vino nuevamente como el Gran Maestro! Con alegría en el corazón 
escucha su bienaventurada bendición:  

 
¡Cada creencia es un sendero que te conduce a Él! ¡Cualquier cosa que hagas, con entera 

sinceridad, lograrás al Bendito Señor! 
 
 ¡Contempla embelesado su maravillosa renunciación y austeridad para traernos 

nuevamente el conocimiento divino! Y de acuerdo con nuestra capacidad vamos a 
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estudiar y a meditar sobre esta vida purísima, donde no había ni la más mínima sombra 
de sensualidad , y así nos purificaremos.  
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CAPITULO II 
 

KAMARPUKUR Y SUS PADRES 
 

1.- De la humildad del nacimiento 
 

Exceptuando los casos de Ramachandra y Sakyasimha1, las vidas terrenales de 
todas aquellas grandes almas que todavía siguen siendo adoradas como Encarnaciones 
Divinas han tenido al comienzo sufrimientos, privaciones y pobreza. Como ejemplo 
diremos que el nacimiento de Krishna, aunque honró a los reyes kshatryas2, ocurrió en 
una prisión, y pasó su niñez entre vulgares lecheros. Jesús glorificó el vientre de su 
humilde madre en el pesebre de una cabaña. El bienaventurado Shankara descendió 
hasta nosotros como el hijo de una pobre viuda. Sri Krishna Chaitanya nació en una 
familia de gente común. El profeta Mahoma del Islam también nació en un ámbito 
similar. Aunque así ha ocurrido, el advenimiento nunca tuvo lugar en ambientes en los 
que faltara la savia del contentamiento, a pesar de reinar el sufrimiento y la pobreza; ni 
tampoco acaeció en familias necesitadas que, además, carecieran de cariño e inegoísmo; 
ni de padres pobres en cuyos corazones faltara esa dulce armonía entre las rigurosas 
cualidades humanas, como la renunciación, la pureza, y otras más delicadas como la 
piedad y la bondad; allí jamás nacieron… 

Si reflexionamos un poco, notaremos una estrecha relación entre este hecho y la 
vida que llevaron posteriormente. Porque los que en su juventud y madurez tienen que 
dar paz  a los corazones angustiados, y secar las lágrimas de los pobres y perseguidos de 
la sociedad, si no tienen conocimiento previo y simpatía por ellos, ¿cómo podrían 
cumplir su misión? Y no es por esto solamente. Ya hemos visto que el advenimiento de 
las Encarnaciones Divinas es para impedir la decadencia espiritual del mundo. Para 
cumplir con esa tarea, al principio tienen que conocer la verdadera condición de las 
religiones existentes y al considerar los pormenores de la declinación de las antiguas 
leyes espirituales, deben descubrir un nuevo mandamiento que pueda darles éxito y 
plenitud de conformidad con el país y sus circunstancias. La casita de los pobres para 
proporcionar una oportunidad especial para adquirir este conocimiento, nunca el palacio 
de los ricos. Porque son los pobres, privados de los placeres terrenales, los que abrazan 
fuertemente  a Dios y a sus  mandamientos como el único sostén de sus vidas. Por eso, 
aun cuando las virtudes religiosas pueden encontrarse en todas partes, las pequeñas 
manifestaciones de los  mandamientos precedentes siguen iluminando las chozas de los 
pobres; y, tal vez por esta razón, las grandes almas, los Maestros del mundo, son 
atraídos por las familias pobres para su nacimiento. No alteró esa ley el nacimiento del 
gran Ser cuya vida estamos por narrar.  

 
2.- La aldea de Kamarpukur 

 
En el distrito de Hooghly de la provincia de Bengala, en el noroeste de la India,  

donde los distritos de Bankura y Mednipore se han unido con él, muy cerca de aquel 
lugar, hay tres aldeas que forman un triángulo. Aunque los aldeanos las llaman Sripur, 
Kamarpukur y Mukundapukur, y son tres aldeas distintas, están tan unidas que para un 
forastero parecen ser tres barrios del mismo pueblo. Por eso, las tres aldeas son 
conocidas en los pueblos vecinos por el único nombre de Kamarpukur. Como desde 
mucho tiempo atrás los terratenientes vivían en la aldea, es que nos parece que 
                                                 
1 Sakyasimha: Nombre de Baghavan  Buddha. 
2 Kshatriya: Casta de los guerreros. La segunda, luego de brahmin, en la sociedad hindú.  
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Kamarpukur tenía prosperidad. En la época de nuestro relato, Kamarpukur era una 
propiedad, exenta de impuestos, de la familia de los preceptores espirituales del 
Maharajá de Bardhaman, y vivían en el pueblo los descendientes de esa familia, los 
señores Sukhlal y Gopilal Goswami. 

La ciudad de Bardhaman queda al norte de Kamarpukur, a una distancia de unos 
setenta kilómetros. Hay un camino afirmado desde aquella ciudad, que no termina en 
Kamarpukur, sino que lo bordea en forma semicircular; el camino toma rumbo sudoeste 
y va hasta la sagrada ciudad de Puri. Muchos peregrinos pobres y monjes desapegados, 
que han renunciado a todo, van por aquel camino para ver en Puri al Señor Jagannath3, 
            Cerca de unos treinta y cinco kilómetros al este de Kamarpukur existe el famoso 
templo de Shiva, llamado Tarakeshwara. Desde allí hay un camino hasta Kamarpukur 
que pasa por Yahanabad o Arambagh, situado a la orilla del río Dwarakeshwara. Hay 
otros dos caminos para llegar a Kamarpukur: uno viene de Ghatal, que está a unos 
veintisiete kilómetros al sur, y el otro viene de Van-Vishnupur, situado a cuarenta 
kilómetros al oeste. 

Es realmente indescriptible la maravillosa paz que reinaba en las aldeas de 
Bengala, principalmente agrícolas, antes de que llegara la epidemia de malaria del año 
1867. Especialmente aquellas aldeas, enclavadas en el borde de inmensos arrozales, 
parecían islas flotando en un mar verde. Como la tierra era fértil, no les faltaba comida, 
y por la labor diaria al aire libre y puro, se notaba que los aldeanos gozaban de fuerza, 
salud, alegría y contentamiento. Por otra parte, la gente de las aldeas populosas se 
ocupaba en pequeñas industrias además de su actividad agrícola. Así es que 
Kamarpukur tenía fama en los alrededores por las distintas confituras que hacía, y sus 
ebanistas comerciaban bastante con  Kolkata4, en donde vendían artículos de ébano. 
También Kamarpukur tenía fama por sus tejidos e hilados. Ciertos vendedores de 
tejidos, como Vishnu Chapri, que vivía en esta aldea en aquel tiempo, hicieron mucho 
dinero comerciando con Kolkata.  Actualmente hay en la aldea, todos los martes y 
sábados, una feria comercial. De los pueblos circunvecinos como Tarta, Badangansha, 
Sihara y Deshra vienen los aldeanos y comerciantes a Kamarpukur y allí compran y 
venden artículos de uso diario, algunos productos agrícolas y otros industriales como  
hilo, tejidos, toallas, alfarería, alfombritas vegetales, trabajos en bambú y mimbre, etc.  

Aun hoy hay fiestas regionales en la aldea. Según el calendario hindú, en el mes 
de Choitra5 se celebran los cultos de Manasa y Shiva, y en los meses de Vaishakh6 y 
Yaistha7, el pueblo entero de Kamarpukur se vuelve bullicioso por la adoración a Harí, 
que dura varios días y noches ininterrumpidos. En la gran mansión de los terratenientes 
se celebraban durante todo el año distintas fiestas y en los templos, los cultos diarios y 
periódicos se hacían con toda pompa y ceremonia.  Hoy, por la pobreza, la mayoría de 
aquellas costumbres ha desaparecido. En este pueblo también hacían con cierto brillo el 
culto a Dharmathakur. Pero aquellos tiempos pasaron. Ahora, en los pueblos vecinos, el 
Dharma (la doctrina), una de las trinidades del budismo, se ha convertido en la Tortuga8  
y está recibiendo el culto acostumbrado. Incluso los brahmines, de tiempo en tiempo, 
hacían ese culto. Aquel Dharmathakur tiene distintos nombres en los distintos pueblos. 
En Kamarpukur lo llaman “Rayadhiraya Dharma”, en Sripur, “Yatrasiddhirai Dharma”, 

                                                 
3 Jaghannath:  El Señor del Universo. Uno de los nombres de Vishnu; la forma de Sri Krishna adorada en 
el templo de la ciudad de Puri. 
4 Kolkata: Calcuta 
5 Choitra: Mes del calendario bengalí que va desde mediados de marzo a mediados de abril. 
6 Vaishakh: Mes del calendario bengalí que se extiende desde mediados de abril hasta mediados de mayo. 
7 Yaishta: Mes del calendario bengalí considerado desde mediados de mayo hasta mediados de junio. 
8 Tortuga: Símbolo de la segunda encarnación de Dios según los vaishnavas. 
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y en una aldea cercana a Mukundapukur, es conocido por el nombre de “Sanniasirai 
Dharma”. En el pasado se hacía la solemne ceremonia del “carro del Dharma” de 
Kamarpukur. Era visible, cerca de su templo, una gran carroza de nueve torres; cuando 
ésta se rompió nadie se tomó la molestia de reconstruirla. Yagñeshwar, el sacerdote del 
Dharma, la llevó a su propia casa cuando vio que el templo se estaba por derrumbar por 
falta de reparaciones. 

Entre los habitantes de  Kamarpukur se encontraban todas las castas, altas y 
bajas, como brahmín (sacerdote), kshatrya (guerrero), sadgopa (agricultor), kamar 
(herrero), kumar (alfarero), yele (pescador) y dom  (cuidador de crematorio). 

 En el pueblo hay tres o cuatro estanques de agua. Entre ellos, el más grande es 
Haldarpukur. Además hay muchos estanques pequeños; algunos de ellos tienen un 
aspecto muy pintoresco porque sus aguas están llenas de lotos de mil pétalos, nenúfares 
y otras flores acuáticas. Hay muchas casas y tumbas recordatorias hechas de ladrillos. 
Antiguamente había muchas más, como el derruido templo de Ramananda y el 
Rasmancha de Fakir Datta, donde celebraban el baile de Sri Krishna con las gopis9. Los 
montones de ladrillos cubiertos por arbustos y los templos abandonados demuestran que 
en días pasados el pueblo era próspero. Hay dos campos crematorios llamados Budhui 
Morhal y Bhutir Khal, al noreste y sudoeste del pueblo. Al oeste de éste último hay un 
campo para pastoreo, la gran quinta de mangos de Manikraja, para uso general del 
pueblo, y un riachuelo llamado Amodar. Bhutir Khal (el zanjón de Bhutir), que corre 
hacia el sur, se une con el riachuelo Amodar a poca distancia del pueblo. 

A un kilómetro y medio al norte de Kamarpukur está el pueblo de Bhursubo. 
Allí vivía un hombre rico llamado Manik Chandra Bandopadhiai. En los alrededores era 
conocido con el nombre de Manikraja. Además de la mencionada quinta de mangos, dos 
enormes estanques llamados Sukhasaiar y Hatisaiar siguen mostrando, aún hoy, otras de 
sus grandes obras. Se dice que a la casa de Manikraja fueron invitados a comer varias 
veces, cien mil brahmines. 

Al sudeste de Kamarpukur existe el pueblo de Mandaran. En ese lugar había en 
tiempos pasados un fuerte para proteger a todos los pueblos vecinos de los ataques 
enemigos. Con habilidad habían cambiado el curso del cercano riachuelo Amodar y lo 
convirtieron en un foso alrededor del fuerte. El gran portón del fuerte, las paredes y el 
foso, todos destruidos, y cerca de ellos el famoso templo de  Shiva Shaileswara, todavía 
dan pruebas de la fama de aquellos lugares en épocas de los reinados de los musulmanes 
llamados Pathan. La gran carretera que va a Bardhaman pasa por el garh10 Mandaran. A 
los dos costados de aquel camino se ven también grandes estanques. El más grande de 
ellos, llamado Uchalan, está a unos treinta kilómetros al norte de ese fuerte. En el lugar 
todavía se ve un gran establo en ruinas para elefantes. Al observar todo esto podemos 
comprender que aquella carretera fue construida con fines militares. Como indicio 
existe, a mitad de camino, el famoso campo de batalla llamado Mogulmari. 

Al oeste de Kamarpukur, a una distancia de seis kilómetros, hay tres pueblos: 
Satbere, Narayanpur y Dere, uno al lado del otro. En otros tiempos, todos estos pueblos 
fueron prósperos. Podemos inferir esto viendo el gran estaque y el templo de Dere. 
Durante la época de nuestro relato, aquellos tres pueblos eran propiedad de Ramananda 
Ray, que vivía en el pueblo de Satbere. Aunque era muy rico, perseguía mucho a los 
arrendatarios. Si llegaba a enojarse con alguien, no tenía escrúpulo alguno en arruinarlo. 
Ninguno de sus hijos le sobrevivió. La gente dice que por ese pecado de perseguir a los 
demás se extinguió su familia y, después de su muerte, su propiedad pasó a otras manos. 

 
                                                 
9 Gopis: Las lecheras de Vrindavan, compañeras y devotas de Sri Krishna. 
10 Garh: Fuerte 
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3.- El señor Kshudiram 
 
Hace unos ciento cincuenta años, en el pueblo de Dere vivía una familia brahmín 

muy religiosa, que no era rica ni pobre. Tenían muy buenos modales, eran de un rango 
muy especial entre los brahmines y eran devotos de Rama. Hay todavía en el pueblo un 
estanque llamado Chatuyipukur y un templo dedicado a Shiva; los dos erigidos por esta 
familia. Maniklal Chattopadhiaia, de aquella familia, tuvo tres varones y una hija. El 
mayor de ellos, Kshudiram, nació cerca del año 1181 del calendario hindú (1775). 
Luego nacieron la hija, Ramashila y los hijos Nidhiram y Kanairam. No sabemos si 
Kshudiram, en su juventud o más tarde, tuvo alguna instrucción para poder ganar su 
sustento. Pero Dios lo colmó con todas aquellas nobles cualidades que los textos 
sagrados indican para los buenos brahmines, como rectitud, contentamiento, 
indulgencia y desapego. Era alto y fuerte, pero no gordo; su tez era clara y su rostro 
agradable. En él había una especial manifestación de la devoción familiar a 
Ramachandra; hasta que terminaba con los cultos diarios y de cortar flores para la 
adoración de Dios, en la forma de Raghuvira, no probaba ni una gota de agua. Muy 
lejos de aceptar dádivas o regalos de la gente de casta baja, no aceptaba tampoco 
invitaciones para comer con aquellos brahmines que tenían a shudras11 como feligreses, 
ni probaba el agua de las manos de aquellos brahmines que aceptaban dotes para el 
casamiento de sus hijas. Por sus severas costumbres, y por su vida espiritual, los 
aldeanos lo trataban con especial respeto y veneración. 

Después de la muerte de su padre, la carga de la familia y de las propiedades 
cayó sobre los hombros de Kshudiram, que la llevaba bastante bien, manteniéndose 
firme en el camino espiritual. Era casado, pero su esposa había fallecido muy joven. A 
la edad de veinticinco años se casó de nuevo; su nueva esposa se llamaba Chandramani, 
pero en la casa todos la llamaban Chandra. La casa paterna de Chandra Devi estaba en 
la aldea de Saratimayapur. Chandramani era linda, sencilla y religiosa. Sus cualidades 
sobresalientes era una ilimitada fe, cariño y bondad, y por eso era muy querida por 
todos sus familiares. Posiblemente nació en el año 1197 del calendario hindú (1791), y 
se casó a la edad de ocho años12, en el año 1205 (1799). Su primer hijo, Ramkumar, 
nació en el año 1211 (1805), y más o menos cinco años después nació su hija 
Katyayani, y en el año 1232 (1826) fue muy feliz al dar a luz a su segundo hijo varón, 
Rameswar. 

Kshudiram no tardó mucho en comprender cuán difícil era llevar la vida 
hogareña y cumplir a la vez con los mandamientos espirituales. Posiblemente pasó esta 
gran prueba después del nacimiento de su hija Katyayani. Ya hemos mencionado las 
persecuciones a los arrendatarios por parte del terrateniente del pueblo, Ramananda 
Ray. Se había enojado con una persona de Dere, contra la que presentó un falso pleito 
ante la justicia, y como tenía necesidad de un testigo digno de confianza, le pidió a 
Kshudiram que declarara a su favor. El religioso Kshudiram veía con cierto temor las 
leyes y los tribunales, aun en casos verdaderos, y hasta entonces no había ido a los 
tribunales contra nadie. Por eso, ante aquel pedido del terrateniente presintió que un 
gran peligro se acercaba. No obstante saber que si no daba  el falso testimonio pedido 
caería en gran desgracia, no consintió en modo alguno en hacer aquello. Ocurrió lo 
inevitable en estos casos, el terrateniente lo acusó al él también con falsos alegatos, y 

                                                 
11 Shudra: La cuarta casta de la sociedad hindú. 
12 Casamiento de niños: Costumbre ancestral de la sociedad hindú. Los padres de los niños arreglaban su 
casamiento a edad temprana, pero la unión no se consumaba hasta que éstos llegaban a la pubertad. Esta 
costumbre era posible por la existencia de extensas familias mixtas cuyos miembros habitaban en el 
mismo hogar paterno. Esta práctica fue prohibida por la legislación india en 1929. 
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como ganó el pleito, compró toda su propiedad que fue a remate. Para Kshudiram en 
Dere no quedó ni un centímetro de tierra donde vivir. Los aldeanos, aun expresando su 
justa condolencia, y muy a su pesar, no pudieron hacer nada contra el terrateniente. 

Así, a la edad de cuarenta años, Kshudiram, de la noche a la mañana, quedó 
completamente pobre. Los bienes que había heredado, y los que había ganado 
personalmente, desaparecieron en un día como una hoja rota durante una tormenta. Pero 
aquel incidente no pudo desviarlo del sendero espiritual. Se refugió completamente en 
los pies del Señor Raghuvira, y con tranquilidad pensó en cumplir con su deber. Para 
alejarse del malvado, se despidió de su casa paterna y del pueblo para siempre. 

Ya hemos mencionado al señor Sukhlal Goswami de Kamapukur. Como tenían 
afinidad de carácter, había entre ellos cierta amistad. Enterándose de la desgracia de su 
amigo Kshudiram, se conmovió mucho y cediéndole para siempre algunas habitaciones, 
con techos de paja, lo invitó a vivir en Kamarpukur. En este ofrecimiento, Kshudiram 
encontraba una playa salvadora en el mar de sus dificultades; y considerando a aquella 
invitación como una gracia divina, muy agradecido, de todo corazón, fue a Kamarpukur 
y se radicó allí para siempre. Eso alegró el corazón de su amigo Sukhlal y para ayudar al 
religioso Kshudiram en la solución de su diario vivir, le cedió una pequeña parcela del 
arrozal. 
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CAPITULO III 

 

UNA FAMILIA PIADOSA EN KAMARPUKUR 

 

1.-La profunda fe de Kshudiram 

 

Es indescriptible la condición mental de Kshudiram y de su esposa el día en que 
llegaron a Kamarpukur y se instalaron en la cabaña con su hijo Ramkumar de diez años y su 
hija, Katyayani, de cuatro. El mundo les parecía lleno de envidia y avaricia, tal como un oscuro 
crematorio. Las nobles cualidades de amor, cariño, piedad y justicia hacían surgir a veces en sus 
corazones, con sus débiles rayos, cierta alentadora esperanza, pero inmediatamente ésta 
desparecía y reinaba allí la tiniebla de antes. Comparando su condición actual con la anterior, es 
fácil entender por qué semejantes ideas surgían en sus mentes. El hombre comprende muy bien, 
cuando lo cubre el pesar del infortunio, qué hueco y efímero es este mundo. Por eso, no es nada 
sorprendente que en el corazón de Kshudiram naciera la renunciación. Y, por otro lado, es obvio 
decir que al recordar el no solicitado e inesperado refugio que había recibido, su corazón, 
naturalmente espiritual, se llenaba de devoción. Por eso, no vemos nada de extraordinario en su 
completa entrega a las manos de Dios, de Raghuvir. Pasaba días enteros en su culto y adoración, 
y su nuevo bienestar material le resultaba indiferente. Aunque era padre de familia, vivía como 
los antiguos vanaprasthi1

 Un hecho acaecido entonces profundizó la convicción espiritual de Kshudiram. Cierto 
día tuvo que viajar a otro pueblo. Al regresar, como se sintió fatigado, se dispuso a descansar 
debajo de un árbol. La extensa pradera, completamente solitaria, trajo paz a su mente cargada de 
pensamientos, y la brisa pura refrescó su cuerpo. Le vino un gran deseo de dormir y, enseguida, 
se quedó profundamente dormido. Al rato vio en un sueño que su ideal espiritual, el Señor 
Ramachandra, se presentaba ante él en la forma de un niño del color de la hierba nueva y, 
señalándole cierto lugar, le decía: 

 

Estoy aquí desde hace mucho tiempo, sin atención y sin comida; llévame a tu casa. 
Tengo el gran deseo de aceptar tu servicio. 

 

 Al oír esto, Kshudiram, anonadado y saludándolo repetidas veces, le decía: “Señor, yo 
no tengo devoción y soy muy pobre; en mi casa no me será posible servirte como corresponde; 
además iré al infierno si cometo errores al hacerlo. ¿Por qué me pides algo imposible?” A esto, 
el niño Ramachandra, sonriente, contestaba:  

 

No temas, no tendré en cuenta tus faltas. Llévame. 

 

                                                      

1 Vanaprashti: Los retirados de la vida activa.  
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 Ante esta misericordia divina, inesperada, Kshudiram no pudo contenerse, empezó a 
llorar. En ese instante se despertó. Ya despierto, empezó a pensar en su raro sueño. ¿Podría 
ocurrir tan afortunada aventura en su vida? De repente miró hacia el arrozal cercano y no tardó 
en recordar que había visto ese lugar en su sueño. Movido por la curiosidad se levantó, fue a ese 
sitio y vio que sobre una bella piedra de Salagram2, ¡había una cobra con su cabeza extendida! 
De pronto surgió en él el gran deseo de conseguir la piedra y se dirigió con paso rápido hacia 
ella, entonces vio que la cobra había desaparecido. En la boca de su cueva estaba la piedra 
sagrada. Pensando que el sueño no era irreal, el corazón de Kshudiram se llenó de indescriptible 
coraje. Considerándose como mandado por Dios, echó afuera el miedo de que la serpiente 
pudiera morderlo, y gritando: “¡Gloria a Raghuvir!”, levantó la piedra sagrada. Luego, como era 
bien versado en las Escrituras, observó las distintas marcas que tenía ese objeto para asegurarse 
de que realmente fuera la muy reconocida piedra Raghuvira. Entonces, muy emocionado por la 
alegría y la sorpresa, regresó a su hogar e hizo el culto de purificación de la piedra según el 
mandamiento sagrado. La instaló como la deidad de la familia, y desde entonces la adoró 
diariamente. Antes de conseguir a Raghuvira en aquella forma misteriosa, Kshudiram hacía el 
culto diario de su ideal, Rama, y de la diosa Shitala. 

2.- Las bendiciones de Raghuvira 

Los aciagos días de privaciones se sucedían lentamente, uno a uno, pero Kshudiram los 
pasaba contento. Dedicado única y firmemente a la vida espiritual, hacía caso omiso de su 
sufrimiento. Había días en que faltaba el alimento en el hogar. Dedicada a la atención de su 
esposo, la señora Chandra, apenada, le informaba sobre eso. Pero Kshudiram no se conmovía 
para nada con la noticia y le decía a su esposa, alentándola: “Mira, si Raghuvira ayuna, nosotros 
lo acompañaremos”. La muy sencilla Chandra, al igual que su marido, estaba entregada a 
Raghuvira, por lo cual continuaba con sus quehaceres, y de alguna manera les llegaba el 
sustento. 

Sin embargo, Kshudiram no tuvo que sufrir durante muy largo tiempo esa escasez de 
alimento. El pequeño arrozal de Lakshmiyala, que le había regalado su amigo Sukhlal, ahora, 
por la gracia de Raghuvira, estaba produciendo tan abundante cantidad de arroz que, además de 
satisfacer las necesidades de la pequeña familia, les sobraba algo para servir a sus huéspedes 
ocasionales. Para arar la tierra, Kshudiram pagaba a un labriego, y cuando llegaba la época de 
trasplantar, él mismo ponía primero algunas plantitas repitiendo el nombre de Raghuvira, y 
luego dejaba que el labriego terminara la obra. 

Poco a poco, muy lentamente, transcurrieron dos o tres años. Entregado a Raghuvira y 
dependiendo de lo que le llegaba de por sí, Kshudiram pasaba sus días. A su familia no le 
faltaba cómo atender  sus necesidades más urgentes, su sustento diario y el vestir sencillamente. 
Muy pocos hombres tienen la buena fortuna de conseguir lo que él había logrado con aquella 
dura lección de la vida. En su corazón había ahora constante paz, contentamiento y dedicación a 
Dios. Se convirtió en un ser contemplativo, y por esa virtud tuvo en su vida, en diversas 
ocasiones, muchas visiones divinas. Todas las mañanas y tardes, cuando hacía su culto védico, 
después de repetir el sagrado himno Gayatri meditaba sobre su significado. ¡Su pecho enrojecía 
y caían lágrimas de devoción de sus ojos cerrados! A la madrugada, cuando salía con un 
canastito a juntar flores para el culto, veía a la diosa Shitala que tomaba la forma de su hija de 
ocho años. Vestida de sari roja, con muchos ornamentos y riendo, lo acompañaba, y bajando las 
ramas de los arbustos florecidos, ¡lo ayudaba a recoger las flores! Por aquellas visiones divinas, 
su corazón estaba ahora colmado de una constante alegría, y su firme fe y su intensa devoción, 
                                                      

2 Salagram: La piedra Salagram es un símbolo muy sagrado para todos los vaishnavas; ellos adoran a 
Vishnú, o a cualquiera de sus Encarnaciones, en ese símbolo. 
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al manifestarse en su rostro, le daban un aspecto espiritual inexpresable. Viendo su rostro pleno 
de paz y de nobleza, la gente del pueblo, poco a poco, empezó a venerarlo como a un rishi. 
Cuando lo veían venir por la calle, terminaban sus charlas, se levantaban y lo saludaban con 
mucho respeto. Cuando se bañaba en el estanque, ellos esperaban en la orilla con deferencia, 
preferían no entrar en el agua mientras estaba él. Considerando que su bendición era siempre 
benéfica, se le acercaban, esperándola, ya sea en sus momentos de alegría como en los de 
desdicha.  

3.- La señora Chandra Devi 

La dulce y sencilla Chandra Devi también conquistó una verdadera devoción filial de 
los aldeanos por su bondad y su cariño hacia ellos. En ninguna otra parte conseguían tanto 
consuelo a sus pesares y dificultades. Los pobres sabían muy bien que cuando se acercaban a 
ella, no solamente tendrían el alimento, sino que también recibirían cuidados y cariño sinceros, 
que llenaban sus corazones. Sabían los pordioseros y mendicantes que la puerta de esa casa 
estaba siempre abierta para ellos. Los niños y las niñas vecinos también sentían que sus pedidos, 
en una forma u otra, serían atendidos. Así, cuando los vecinos, niños o viejos, llegaban a la 
cabaña de Kshudiram notaban que aquel hogar, aunque pobre,  siempre estaba iluminado por 
una paz indescriptible. 

 

4.- Los hermanos de Kshudiram 

 

Ya hemos dicho que Kshudiram tenía una hermana llamada Ramashila y dos hermanos 
menores: Nidhiram y Kanairam. En la época en la que Kshudiram se empobreció por culpa del 
enojo del terrateniente de Dere, su hermana tenía cerca de treinta y cinco años y los hermanos, 
treinta y veinticinco años de edad respectivamente. Todos estaban casados y tenían sus hogares. 
Ramashila se casó con el señor Bhagavat Bandopadhyaya y tenía un hijo y una hija, llamados 
Ramchand y Hemanguini. Cuando le ocurriera aquella desgracia a Kshudiram, Ramchand tenía 
veintiún años y Hemanguini, dieciséis. Ramchand ya había comenzado a ejercer como abogado 
en la ciudad de Medinipur. La joven Hemanguini había nacido en la casa de sus tíos maternos y 
había recibido más cariño de su tío que su hermano. Kshudiram la quería como a su propia hija 
y cuando llegó el momento de casarla, personalmente la ofreció al cuidado del señor 
Krishnachandra Mukhopadhyaya de Sihar, que se hallaba a unos ocho kilómetros al noroeste de 
Kamarpukur. Más tarde, la señora Hemanguini fue madre de cuatro hijos: Raghav, Ramratan, 
Hridayaram y Rayaram. 

No tenemos ninguna noticia de que Nidhiram, hermano de Kshudiram, tuviera hijos, 
pero Kanairam, el más joven de los hermanos, tenía dos: Kalidas y Ramtarak (por sobrenombre 
Haladhari). Kanairam era devoto y contemplativo. Cierta vez fue a un pueblo para escuchar una 
ópera cuyo argumento trataba del destierro de Rama en el bosque. Estaba tan absorto en el tema 
que creyó que lo que veía y oía era real. Cuando vio que la reina Kaikey, la madrastra de Rama, 
estaba planeando con su criada aquel destierro, se levantó para matar al actor que protagonizaba 
ese papel. Hablando de otro asunto, suponemos que cuando perdieron la propiedad por el 
remate, los dos hermanos, Nidhiram y Kanairam, abandonaron Dere y fueron a vivir  a los  
pueblos donde vivían sus respectivos suegros. 

 

4.- Ramchand, sobrino de Kshudiram 
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Ya hemos mencionado que Ramchand Bandopadhyaya, hijo de la señora Ramashila, 
ejercía como abogado en la ciudad de Medinipur, donde vivía. Con el ejercicio de su profesión 
empezó a ganar bastante dinero. Enterado de la adversa condición económica de su tío 
Kshudiram, comenzó a ayudarlo con quince rupias mensuales, y a los otros dos tíos, Nidhiram y 
Kanairam, con diez rupias a cada uno. Cuando no recibía noticias de su sobrino durante algún 
tiempo, Kshudiram, preocupado se presentaba en Medinipur y pasaba dos o tres días con su 
sobrino. Luego regresaba a Kamarpukur. Se nos ha contado un hecho especial que le ocurrió 
durante una de sus visitas a Medinipur. Lo citamos porque demuestra la profunda devoción de 
Kshudiram.  

 

6.- Kshudiram y las hojas de bel  

 

Medinipur está a unos setenta kilómetros al sudoeste de Kamapukur. Cierta vez, no 
recibieron noticias de Ramchand y de su familia durante un tiempo considerablemente largo. 
Muy preocupado, Kshudiram partió para verlos. Era por el mes de magh3 o de  falgun4. Las 
hojas de bel5 se caen en esos meses y hasta que no brotan las nuevas, los devotos tienen mucha 
dificultad para adorar a Shiva. En esa adoración las hojas de bel son imprescindibles. Desde 
hacía muchos días, también Kshudiram estaba sufriendo aquella contrariedad. 

Salió de su casa a la madrugada y, caminando sin detenerse hasta las diez, llegó a un 
pueblo en donde vio árboles de bel  repletos de hojas nuevas. Su corazón se llenó de devoción y 
alegría, y se olvidó por completo de su visita a Medinipur. Fue al pueblo, compró una canasta 
nueva y una toalla y las lavó bien en el estanque. Luego llenó la canasta con las hojas tiernas y 
las cubrió con la toalla mojada. A las tres de la tarde regresó a Kamarpukur. Cuando llegó a su 
casa fue a bañarse, y luego se sentó a adorar con gran gozo a Shiva y a la diosa Shitala. Después 
tomó su primera comida del día.  Chandra le preguntó: “¿Por qué no fuiste a Medinipur?” Pero 
cuando oyó todo el relato, y el gran placer experimentado por su esposo al encontrar las hojas de 
bel, y con ellas la posibilidad de hacer el culto divino, se quedó maravillada. A la mañana 
siguiente, Kshudiram fue a Medinipur.  

Kshudiram pasó seis años seguidos en Kamarpukur. Su hijo, Ramkumar, tenía entonces 
dieciséis años y su hija, Katyayani, once. Consideró que su hija ya tenía edad para casarse. 
Empezó a buscarle novio y la casó con Kaiaram Bandopadhyaya. Por otra parte, casó a 
Ramkumar con la hermana de su yerno. Kaiaram vivía en Amur, que estaba a unos tres 
kilómetros al noroeste de Kamarpukur. Ramkumar, en aquel tiempo, después de haber 
terminado sus estudios de gramática y literatura, estaba estudiando el Smriti6 en el colegio 
Sanskrit de un pueblo vecino. 

Lentamente pasaron otros cuatros años más. Por la gracia divina de Raghuvir, ahora 
había un poco más de bienestar en la familia y Kshudiram estaba dedicado, con más 
tranquilidad, a la adoración divina. Los principales incidentes de aquella época fueron la muerte 

                                                      

3 Magh: Es el décimo mes del calendario bengalí y el último del invierno.   

4 Falgun: Desde mediados de febrero a mediados de marzo. Marca el comienzo de la primavera. 

5 Bel (bilva): Árbol cuyas hojas son consagradas a Shiva. También, el fruto del mismo árbol. 

6 Smriti: Libros de leyes morales y espirituales que guían la vida diaria y la conducta de los hindúes. 

  4

21



de su gran amigo Sukhlal Goswami, y la terminación de los estudios de Ramkumar, quien había 
comenzado a ayudar a la familia con sus ganancias. Sin duda alguna, la muerte de su amigo y 
benefactor había causado mucha pena a Kshudiram. 

Viendo que Ramkumar había tomado a su cargo la familia, Kshudiram, más aliviado, 
tuvo la posibilidad de dedicarse a otros asuntos. Sintió en su corazón el intenso anhelo de hacer 
peregrinaciones. Alrededor del año 1823, fue a pie hasta Setubandha Rameswara (muy al sur de 
la India), visitó varios lugares santos del sur, y después de un año regresó a su casa. Trajo de 
Setubhanda un banalingam7, y continuó con su adoración cotidiana. Todavía hoy se ve en el 
templo de Kamarpukur aquel banalingam de Rameswara, al lado de Raghuvira y de la diosa 
Shitala. En esa época, en el año 1825, Chandra tuvo otro hijo y, como había nacido después de 
la peregrinación al Shiva Rameswara, puso al recién nacido el nombre de Rameswar. 

 

7.- Ramkumar  

 

Después de este acontecimiento, la vida de esta modesta familia de Kamarpukur siguió 
su curso durante ocho años sin grandes novedades. Ramkumar estaba ganando algún dinero 
dando lecciones sobre la Smriti y oficiando ocasionales cultos como sacerdote. De manera que 
aquella familia no pasaba las privaciones de antes. Ramkumar era un buen sacerdote, en 
especial para invocar la paz y la curación por medio de cultos adecuados. Se dice que poseía 
cierta autoridad espiritual para estas cosas. Por sus estudios de los textos sagrados, tenía una 
notable fe en la adoración de la Adyashakti8 y recibió de un gurú, el mantra de la Divina Madre. 

 Durante la adoración diaria de su ideal, la Madre, tuvo una visión sobrenatural y sintió 
que Ella, con su propio dedo, escribía sobre el extremo de su lengua un mantra especial sobre 
astrología. Desde aquel momento, al sólo ver un enfermo podía saber si se curaría o no, y por 
aquella capacidad, todo lo que decía sobre el enfermo llegaba a ser cierto. De este modo, 
Ramkumar logró en los alrededores la fama de un oráculo. Hemos oído decir que cuando él 
hacía el culto de curación para enfermos graves, solía decir con autoridad: “Cuando broten estos 
granos que estoy tirando sobre el altar, el enfermo curará”. Y así sucedía. Como un ejemplo de 
aquella facultad suya, su sobrino, Shivaram, nos relató el hecho siguiente: 

Cierta vez, por asuntos personales, Ramkumar fue a Kolkata. Ocurrió que en uno de 
esos días, mientras estaba bañándose en el río Ganges, vio que venían a bañarse también un 
hombre rico y su familia. Además vio cómo un palanquín era introducido en el río con  la 
señora en su interior. La joven esposa tomó su baño sentada allí, dentro del palanquín. El 
aldeano Ramkumar no había visto nunca hasta entonces esa forma tan rara de bañarse, detrás de 
una cortina. Pero se sorprendió  mucho cuando notó la cara de aquella joven. Repentinamente 
supo, por su capacidad extraordinaria, que pronto moriría y, acongojado, llegó a decir: “¡Ay! 
¡Alguien que se está bañando hoy con tanta intimidad, mañana será arrojada públicamente al río 
Ganges!” El rico, cuando oyó esto, y para cerciorarse de la veracidad de esas palabras, invitó a 
Ramkumar a que lo acompañara. Su deseo oculto era insultar a Ramkumar si su predicción 
resultaba falsa. La joven esposa era sana, de manera que en aquel momento no había ni el más 
remoto signo de que ocurriera ese triste incidente. Pero sucedió lo que Ramakumar había 
predicho y aquel hombre rico, al día siguiente tuvo que despedirse de él muy respetuosamente. 
                                                      

7 Banalingam: Piedra sagrada que simboliza a Shiva. 

8 Adyashakti:  La divinidad como fuerza primaria, representada por la Divina Madre. 
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También hemos oído que Ramkumar había vislumbrado el mismo triste episodio en el 
caso de su propia esposa. Su esposa tenía, en lo físico, muy buenos signos astrológicos. Cerca 
del año 1820, cuando Ramkumar se casó con su joven esposa de siete años, y la trajo a 
Kamarpukur, sus astros de la fortuna tomaron un curso ascendente. Desde aquel día hubo 
también un cambio favorable en la modesta familia de su padre porque empezó a llegar la ayuda 
de su sobrino Ramchand, de Medinipur. Es innecesario decir que la familia hindú ve como un 
buen augurio si, con la primera llegada de cualquier persona, sea varón o mujer, mejora su 
situación. Así, todos los de la familia la trataban con mucho cariño y cierto respeto. Además, la 
joven esposa de Ramkumar era la única nuera de esta modesta familia. Por eso, no era nada 
sorprendente que ella fuera la más mimada. Hemos oído que, con el correr del tiempo, 
aparecieron en la joven, a pesar de sus muchas y buenas cualidades, la envidia y la intolerancia. 
Aunque todos los de la familia sabían muy bien esto, nadie decía nada. Todos pensaban que, 
aunque tuviera esos pequeños defectos, ¿acaso no había mejorado la situación económica de la 
familia con su llegada? 

 Aparte de esto, cuando su esposa ya se hallaba en plena juventud, Ramkumar había 
dicho: “¡Aunque tenga muy buenos signos astrológicos, ella morirá en el parto!” Sin embargo, 
cuando no quedó encinta a pesar de estar en la edad, Ramkumar se despreocupó y pensó que era 
estéril como decían las vecinas. Pero a la edad de treinta y cinco años quedó embarazada por 
primera y última vez, ya que a los treinta y seis, cuando daba a luz a un hermoso niño, dejó de 
existir. Este hijo fue llamado Akshoy. Aunque este hecho ocurrió más tarde (en 1849), lo hemos 
narrado aquí para mencionar el extraordinario poder de Ramkumar. 

 

7.- La visión divina de Chandramani. 

 

En la piadosa familia de Kshudiram, tanto los hombres como las mujeres tenían cierta 
cualidad sobresaliente. Con un poco de reflexión podremos comprender que esa característica 
surgía, en cada uno de los familiares, de los sutiles poderes del reino espiritual. Como en 
Kshudiram y en su esposa aquella particularidad era muy manifiesta, todos sus hijos estaban 
dotados de ella. Ya hemos narrado varios hechos en la vida de Kshudiram relacionados con 
aquel poder sobrenatural. Vamos a narrar aquí un hecho ocurrido en la vida de Chandramani. 
Por este suceso podemos comprender que la señora Chandramani, lo mismo que su esposo, 
tenía visiones divinas. Lo que relataremos ocurrió un poco antes del casamiento de Ramkumar.  

Cuando el joven Ramkumar tenía quince años, además de estudiar en el colegio 
Sanskrit, ayudaba a sus padres haciendo cultos para las familias pobres. En la  noche  en que se 
adora a la diosa Lakshmi, Ramkumar había ido a la casa de un devoto que vivía en la aldea de 
Bhursubo. Pasada la media noche, como todavía no había regresado su hijo, Chandramani se 
inquietó mucho y salió a la calle para esperarlo. Pasado cierto tiempo, vio que alguien venía 
hacia Kamarpukur por un caminito de la aldea. Pensando que era su hijo, avanzó alegremente 
algunos pasos y esperó a aquella persona. Pero cuando esa persona se acercó, vio que no era 
Ramkumar; era una mujer extraordinariamente bella, que lucía muchas joyas preciosas. La 
madre estaba sumamente preocupada por su hijo, por eso no se sorprendió  al ver a una mujer 
joven, de buena familia, que caminaba sola a medianoche. Se le acercó y, muy cordial y 
sencillamente, le preguntó: “Madre, ¿de dónde vienes?” La mujer contestó: “Vengo de 
Bhursubo”. Entonces, muy agitada, Chandra preguntó: “¿Has visto a mi hijo Ramkumar? ¿Está 
por regresar?” No surgió en su mente la idea de cómo esta mujer desconocida podría conocer a 
su hijo. La mujer, tranquilizándola, dijo: “Sí, vengo de la casa donde tu hijo fue a hacer el culto. 
No tengas miedo, tu hijo regresará pronto”. Más calmada, Chandra pudo entonces pensar en otra 
cosa, y viendo su extraordinaria belleza, su muy precioso vestido y esas joyas tan poco 
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comunes, le dijo muy dulcemente: “Madre, tú eres joven, ¿a dónde vas tan adornada? ¿Qué 
clase de joya es esa que tienes en tu oreja?” Sonriendo, ella dijo: “Se llama Kundala. Todavía 
tengo que ir muy lejos”. Chandra, pensando que estaba desamparada, le dijo cariñosamente: 
“Madre, ven conmigo. Esta noche descansarás con nosotros y mañana podrás ir a dónde 
quieras.” La mujer replicó: “No, madre, tengo que irme ahora mismo. Vendré a tu casa en otra 
oportunidad”. Diciendo esto, se despidió cerca de la casa de Chandra y se alejó en dirección a 
los graneros de los señores Laha. Chandra se sorprendió al ver que aquella mujer no había 
tomado la calle, sino que se dirigía hacia la casa de los señores Laha. Pensando que se había 
equivocado de camino, fue al lugar donde ella había ido y, buscando minuciosamente en todas 
partes, no la encontró. Entonces, recordando sus palabras, surgió de pronto en su mente la idea: 
“¿He tenido la visión de la diosa Lakshmi en persona?” Luego, con mucha emoción en su 
corazón, fue donde estaba su esposo y le relató todo lo que había sucedido. Oyendo esto, 
Kshudiram le dijo: “Era la diosa Lakshmi en persona, que por su gracia divina apareció ante ti”, 
y así la tranquilizó. También, cuando un rato después Ramkumar regresó a su casa, se quedó 
maravillado al oír de la boca de su madre lo que había ocurrido. 

 

8.- La peregrinación de Kshudiram 

 

Así llegó el año 1241 (1835). En este año, en la vida de Kshudiram ocurrió un hecho 
muy especial. Como surgió en su mente el fuerte deseo de hacer peregrinaciones, tomo la 
determinación de ir a Gaya para liberar a sus antepasados. En Gaya hay una huella en piedra de 
los pies de Vishnu; sobre ella, los hindúes creyentes hacen ofrendas invocando a sus 
antepasados. Creen que por la misericordia del Señor Vishnu, aquellas almas se liberan del 
estado de manes.9 Aunque Kshudiram tenía sesenta años, no se desanimó en hacer aquella 
prolongada peregrinación a pie. Hridayaram Mukhopadhyaya, hijo de su sobrina, la señora 
Hemanguini, nos relató este extraordinario suceso relacionado con su ida al sagrado pueblo de 
Gaya. 

 En esos días, su propia hija, Katyayani, estaba muy enferma; al saber esto, Kshudiram 
fue a verla al pueblo de Anur. La señora Katyayani, en aquellos tiempos, tenía cerca de 
veinticinco años. Oyendo lo que decía y observando las actitudes de su hija, Kshudiram llegó a 
la conclusión de que estaba poseída por un espíritu desencarnado. Entonces, recordando a Dios 
muy profundamente, le dijo al ser que había tomado posesión de su hija: “Aunque seas un deva 
o un espíritu, ¿por qué estás molestándola de esta forma? ¡Abandona enseguida su cuerpo, y 
vete a otra parte!”. Al oír sus palabras, el espíritu se atemorizó y por la boca de Katyayani, 
contestó: “Si usted me promete que me liberará de este estado haciendo ofrendas en Gaya, 
entonces le doy mi palabra de que ahora mismo abandonaré el cuerpo de su hija. En cuanto 
usted salga de su casa con ese propósito, le prometo que desde ese momento, ella se sentirá 
bien”. Kshudiram, compadeciéndose del sufrimiento de aquel espíritu, le dijo: “Iré a Gaya para 
cumplir con tus deseos, pero me sentiré muy contento si das alguna señal de tu liberación 
después de mi ofrenda”. Contestó el espíritu: “Como indudable señal, quebraré la rama más 
grande de ese árbol de nim10 que está en frente”. Decía Hridayram que fue ese incidente el que 

                                                      

9 Manes: Del latín (manus). Dioses infernales o almas de los difuntos, considerados benévolos. Sombras o 
almas de los muertos. 

10 Nim: El nim (en inglés neem), margosa o lila india (Melia azadirachta) es un árbol originario de la 
India y Birmania, que sólo vive en regiones tropicales y subtropicales. El nim es un árbol de rápido 
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le urgió a Kshudiram a ir a Gaya, y después de algunos días cuando, inesperadamente, se 
rompió la gran rama del nim, todos estuvieron seguros de que aquel espíritu se había liberado. 
Katyayani también se sanó completamente. No sabemos cuán cierta sea esta narración de 
Hridayram, pero sabemos muy bien que Kshudiram, en aquella época, hizo su peregrinación a 
Gaya. 

En el invierno de 1241 (1835), Kshudiram peregrinó a Vanarasi11 y a Gaya. Visitó en 
primer lugar a Shiva Vishwanath en Vanarasi. Más tarde, cuando llegó a Gaya, ya era el mes de 
choitra (en la primavera). Tal vez, Kshudiram fue a Gaya en ese mes porque creía que si se les 
hacen ofrendas en la primavera, los antepasados logran eterna satisfacción. Se quedó allí 
durante un mes, hizo todos los cultos según los mandamientos religiosos y, al final, hizo la 
ofrenda sobre los pies sagrados del Vishnú, Gadadhar. Es indescriptible la sensación de 
contentamiento y paz que Kshudiram tenía en su corazón, colmado de fe, cuando terminó sus 
deberes para con sus antepasados, según los mandamientos religiosos. Parecía sentirse 
completamente aliviado al pagar sus deudas con ellos, y pensando que el misericordioso Señor 
había dado fuerza y oportunidad a una persona indigna como él, su agradecido corazón se llenó 
de modestia y amor divino poco común. No hablamos de su alegría y paz sólo durante el día, ya 
que aquel estado persistía aún en la noche, en las horas de sueño.  

 

9.- Un sueño auspicioso 

 

Una noche, Kshudiram soñó que había ido al sagrado templo y que sobre los benditos 
pies del Señor Gadadhar, depositaba nuevamente sus ofrendas. Entonces, sus antepasados, 
tomando cuerpos de luz, lo recibían con suma alegría y lo bendecían. Viéndolos después de 
tanto tiempo, no podía contenerse; ¡los saludaba, tocaba sus pies con su frente, lloraba con el 
corazón lleno de devoción! Al rato vio otra vez que, ¡el templo estaba lleno de una luz divina y 
sus antepasados, dividiéndose en dos filas, estaban adorando con mucha devoción y veneración, 
con las palmas de las manos juntas, a un extraordinario Ser que estaba cómodamente sentado 
sobre un trono divino! Vio que aquel Ser, cuyo cuerpo luminoso tenía el color azul-verdoso de 
los pastos nuevos, ¡estaba mirándolo sonriente y le estaba indicando que se acercara! Y como si 
fuera un autómata, Kshudiram llegó ante Él, se prosternó y, con el corazón conmovido por una 
tremenda devoción, cantó muchos himnos y alabanzas. Vio, además, que aquel Ser divino le 
dijo con suma dulzura, como si fuera música de vina12. 

 ¡Kshudiram, me siento muy complacido por tu devoción, descenderé al mundo como tu 
hijo, en tu hogar, y aceptaré tu servicio!  

 

                                                                                                                                                            

crecimiento que puede alcanzar 15 a 20 metros de altura y raramente 35 a 40 m. Tiene abundante follaje 
todas las temporadas del año, pero en condiciones severas se deshoja, incluso casi completamente. El 
ramaje es amplio, y puede alcanzar de 15 a 20 m de diámetro ya desarrollado. 

 

11 Vanarasi: Ciudad de Benares 

12 Vina: Instrumento musical de cuerdas. 
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Era más grandioso de lo que él podía soñar, y su alegría rompió todos los límites. Pero, 
al instante, pensando en su eterna pobreza, y en cómo lo alimentaría, y en dónde lo iba a poner, 
etc., se sumergió en profundo pesar y llorando le dijo: “No, no Señor, no quiero tener esa 
bienaventuranza; es más que suficiente que me hayas hecho dichoso con tu divina visión y 
hayas expresado tu voluntad, pero, ¿podré servirte si Tú vienes a nuestro pobre hogar como 
hijo?” Oyendo aquella voz patética, aquel Divino Ser pareció sentirse aun más complacido, y le 
dijo:  

 

No temas, Kshudiram; recibiré con sumo placer cualquier cosa que me des. No te 
opongas a mi voluntad.  

 

Al oír esto, Kshudiram no pudo decir nada. Sensaciones contradictorias de dicha y 
sufrimiento surgieron simultáneamente en su corazón; quedó estupefacto y perdió el sentido. En 
ese momento se despertó. Por un largo rato, Kshudiram no pudo acertar dónde estaba. La 
realidad de aquel sueño todavía lo tenía abrumado. Poco a poco, cuando recuperó el 
conocimiento físico, se levantó de su lecho y empezó a pensar en muchas cosas relacionadas 
con su rarísimo sueño. Al final, su corazón de creyente llegó a la firme conclusión de que los 
sueños divinos jamás dejan de realizarse. Con toda seguridad, algún Ser Divino nacería pronto 
en su hogar. De nuevo, en su vejez, tendría que ver la llegada de un hijo. Luego tomó la 
determinación de no divulgar aquel sueño hasta no comprobarlo. Después de algunos días, se 
despidió de la sagrada Gaya y regresó a su hogar en el mes de vaisakh13 del año 1830.  

 

  

 

 

 

 

 

                                                      

13 Vaisakh: .Mes del calendario bengalí que se extiende desde mediados de abril a mediados de mayo. 
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CAPÍTULO IV 
 
 

Las visiones extraordinarias de la señora Chandramani 
 
 

1.-Relatos sobre el advenimiento de las Encarnaciones Divinas. 
 
En los textos religiosos de todos los pueblos del mundo están anotadas las 

percepciones espirituales sobrenaturales que los padres de aquellas grandes almas, los 
salvadores del mundo, tuvieron respecto del nacimiento de su hijo. Por su parte, el 
Señor Ramachandra, Sri Krishna, el Señor Buddha1, el Señor Jesús, Sri Shankara, el 
Señor Krishna Chaitanya, todos estos grandes seres que reciben diariamente las 
ofrendas de la adoración nacida en los corazones devotos y reverentes de los hombres, 
vivieron episodios similares respecto de sus padres que han quedado registrados en los 
textos sagrados. Creemos que será suficiente, como prueba de las mencionadas 
percepciones, el recuerdo de los siguientes casos. 

   
La narración del embarazo de las cuatro reinas- las madres de Sri Ramachandra 

y de sus tres hermanos-, que se produjo después de haber comido el resto de una 
ofrenda que estaba en el pote del gran sacrificio del fuego, no es el único relato famoso 
del “Ramayana”, ya que en aquella epopeya está escrito que las madres tuvieron 
visiones varias veces, antes y después del nacimiento de los cuatro hermanos, quienes, 
además, estaban dotados de poderes divinos. Eran Encarnaciones parciales de Vishnu, el 
Protector del Universo. 

  
Los padres de Sri Krishna también supieron, desde el momento de su entrada en 

el vientre materno e inmediatamente después de su nacimiento, que él era Dios, 
Krishna, con sus seis cualidades sobrenaturales. Además están anotadas en los Puranas, 
como en el “Srimad Bhagavatam”2, las maravillosas experiencias que tuvieron a partir 
del nacimiento de su divino hijo. 

  
La señora Mayadevi tuvo una visión en el momento en que entraba en su vientre 

el Señor Buddha; era como si algún Ser Superior, tomando el cuerpo de un elefante 
blanco, entrara en su vientre y viendo su bienaventuranza, Indra y otros devas la 
adoraban. 

  
En el momento de la Encarnación Divina del Señor Jesús, su madre sintió el 

embarazo antes de tener relación con su esposo, el señor José, y los signos de aquel 
embarazo se le presentaron cuando estaba rodeada por una presencia divina, jamás 
sentida antes, y absorta en ella. 

  

                                                 
1 Buddha: Lit.: “el Iluminado”. Fue un legendario sabio nepalí, inspirador del “budismo”, movimiento  
religioso y filosófico. Nació con el nombre de Siddhārtha Gautama. Vivió aproximadamente entre los 
años 560 y 480 a. C., a finales de lo que se conoce como período védico, esto es, cuando se terminó de 
escribir el Rig Veda. 
2 Srimad Bhagavatam: (Bhagavata) Un libro sagrado de los hindúes, especialmente de los vaishnavas, que 
trata de la vida de Sri Krishna. Su autoría está adscripta al sabio Vyasa. 
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La madre de Sri Shankara3 tuvo la realización de que su embarazo fue causado 
por la misericordia y la visión del dios Shiva.  

  
También están anotados en los textos sagrados de los vaishnavas –como el “Sri 

Chaitanya Charitamrita4”- que en la vida de la señora Sachi Devi, la madre de la 
Encarnación Sri Krishna Chaitanya, se presentaron varias percepciones análogas. 

  
Muchas religiones, el hinduismo, el budismo y el cristianismo, han coincidido en 

declarar que la devoción suprema a Dios es para los hombres el sendero más fácil para 
alcanzar la liberación. La unanimidad de esta opinión hace surgir en la mente de un 
investigador sin prejuicios, un interrogante respecto de que debe haber cierta verdad 
oculta en esa declaración, y también sobre qué es lo que se puede aceptar o rechazar en 
los relatos de las vidas de aquellos grandes seres. 

Por otra parte, la razón indica al hombre que puede haber cierta verdad en esos 
relatos. Porque así como la ciencia moderna acepta que los padres de nobles cualidades 
están capacitados para engendrar hijos con caracteres sobresalientes, así también 
podemos aceptar la idea de que los padres de los grandes seres, como Sri Krishna, 
Buddha y Jesús, tenían cualidades excepcionales. Además tenemos que creer que, 
durante el tiempo de dar a luz a aquellos superhombres, sus mentes estaban en un plano 
más elevado que la mente del ser humano común y que por esta razón, durante ese 
período tuvieron esas extraordinarias visiones y percepciones. 

Sin embargo, aunque el Purana y la historia mencionan muchos casos 
semejantes que dan fuerza a estas ideas, y aunque la razón las sostenga, la mente 
humana se resiste a creer totalmente en ellas. Porque, ante todo, se cree en lo que se 
percibe y por esa misma razón, hasta que no se llegue a tener la realización suprema, no 
se puede creer en forma absoluta en el Atman, Dios, la liberación, la reencarnación y en 
otras ideas semejantes. Aun en estos casos, el razonamiento sin prejuicios no puede 
negar que esas ideas son sobrenaturales y extraordinarias; más bien actúa como testigo 
y, juntando todas las pruebas en pro y en contra, a su debido tiempo acepta o rechaza el 
hecho con toda firmeza. 

 Dejando a un lado estas opiniones podemos decir con certeza, por los 
datos fidedignos conseguidos por nosotros, que los padres del Gran Ser cuya historia 
estamos por relatar, tuvieron muchas visiones divinas y percepciones sobrenaturales 
durante la época de su advenimiento. Por eso estamos obligados a describirlas. En el 
capítulo anterior hemos relatado algunas de las experimentadas por Kshudiram. En este 
capítulo vamos a relatar otros tantos hechos semejantes ocurridos en la vida de 
Chandramani. 

 
2.- La actitud maternal de Chandramani  

 
Ya hemos dicho que Kshudiram guardó silencio acerca del maravilloso sueño 

que tuvo en Gaya, y cuando regresó a su casa empezó a observar los resultados. Al 
investigar sobre esto, notó primeramente un extraordinario cambio en la naturaleza de 

                                                 
3 Shankara: (Adi-Shankaracharya) (788-820 d.C.). Uno de los más grandes filósofos de la India, 
exponente del Advaita-Vedanta (Vedanta no-dualista). Fundó cuatro monasterios y diez órdenes 
monásticas en India. Refutó a todos las grandes escuelas de la filosofía hindú para probar que el Advaita 
era la verdad más alta. También, nombre dado al Señor Shiva. 
 
4 Sri Chaitanya Charitamrita: Escritura hindú en la que se relata la vida de Sri Chaitanya, escrita por 
Krishnadas Kaviraj. 
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su esposa Chandra. Vio que su naturaleza humana se había transformado en  divina. No 
se sabía de dónde le venía ese amor universal que llenaba su corazón, y que la situó muy 
por encima de los urgentes deseos de la vida mundana. Ahora se dedicaba más a las 
necesidades de los vecinos que a las de su propio hogar. Se la veía, aun en el medio de 
sus tareas hogareñas, salir varias veces de su casa para ocuparse de ellos. Atendía sus 
necesidades de comida o de otra índole, sirviéndolos en su propia casa, humildemente y 
sin tardanza alguna. Además, al terminar el servicio a Raghuvir, y después de darles de 
comer a su esposo e hijos, Chandra iba todos los días a preguntar a sus vecinos pobres si 
ya habían terminado de almorzar o no, y mucho después iba ella a almorzar. Si algún 
día llegaba a ver que, por cualquier motivo, alguien no tenía comida, lo llevaba 
afectuosamente a su casa y le ofrecía su propio almuerzo;  luego, muy contenta, comía 
cualquier cosa. 

Chandra quería a los niños y niñas de los vecinos con verdadero amor maternal. 
Kshudiram notó que ese mismo amor se había extendido a las deidades. A Raghuvira lo 
consideraba como a uno de sus hijos, y la diosa Shitala y el banalingam de Rameswar 
también ocupaban el mismo lugar en su corazón de madre. Antes, durante el servicio y 
la adoración de aquellas deidades, su corazón siempre estaba lleno de fe y de 
veneración. Ahora, con la llegada del amor, aquella veneración se había ido, no sentía 
más temor ante las deidades, no tenía nada que ocultar, qué pedir o por qué actuar 
formalmente. En su lugar quedó una sensación de intimidad, de gran alegría por darles 
todo, y de dicha por estar en eterna comunión con ellas. 

 Kshudiram comprendió que las causas de su actual inegoísmo eran esa 
devoción y entrega sin formalismos y la consiguiente dicha de que estaba repleto el 
sencillo corazón de Chandra. Por efecto de esas cualidades, no desconfiaba ahora de 
nadie, ni los consideraba como extraños. Pero, ¿aceptaría debidamente su 
transformación la gente egoísta del mundo? Jamás. Le dirían loca o mujer de poca 
inteligencia o la calificarían con términos más duros aun. Considerando todo esto, 
Kshudiram estaba buscando una oportunidad para advertírselo. 

 No tardó mucho en presentarse esa oportunidad. La sencilla Chandra 
nunca pudo ocultar ni sus más íntimos pensamientos a su esposo. Muchas veces solía 
contárselos a sus amigas, entonces, ¿cómo podría ocultárselos a aquel con quien Dios 
había establecido la relación más estrecha? Por eso, en cuanto Kshudiram regresó de la 
sagrada peregrinación a Gaya, Chandra esperó bastantes días, y cuando se presentó el 
momento oportuno, le contó todo lo que había ocurrido, lo que ella había visto y sentido 
en su ausencia.  

 
3.- Chandramani y sus experiencias extraordinarias 

 
Un día le dijo a su esposo: “Oye, cuando fuiste a Gaya tuve un extraño sueño. Vi 

que un ser refulgente estaba acostado en mi cama. Primero pensé que eras tú, pero luego 
comprendí que no podía ser, porque no es posible que un ser humano tenga tanta 
belleza. Al rato se me ocurrió una idea, ¿cómo podía venir un deva de aquella manera 
hasta un ser humano? Entonces pensé que habría sido un malvado que había entrado en 
la pieza con malas intenciones, y que sus pasos me habían causado aquel sueño. Al 
pensar en esto, me asusté mucho; rápidamente me levanté y prendí la lamparita5; miré 
por todos lados y no vi a nadie; la puerta estaba cerrada como antes. Pensé de nuevo que 
alguien había entrado en la pieza abriendo hábilmente el pasador y cuando sintió que me 
despertaba, huyó y cerró de nuevo la puerta. A la madrugada hice llamar a la señora 

                                                 
5 Lamparita: Se trataba de una pequeña lámpara de aceite. 

 3

29



Dhani Kamani y a Prasanna, hermana del señor Dharwadas Laha. Les conté todo lo que 
me había sucedido y les pregunté: ¿Qué opinan ustedes? ¿Realmente habrá entrado 
alguien en mi pieza? Yo no tengo problemas con nadie del pueblo; sólo el otro día tuve 
un pequeño altercado, sobre un asunto insignificante, con Madhu Yugii, ¿habrá sido él 
que para asustarme entró en mi pieza de esa manera? Entonces, las dos se echaron a reír 
y me reprendieron bastante. Me dijeron: Pero mujer, ¿ahora, a la vejez, te has vuelto 
loca? Por culpa de un sueño estás desparramando tonterías. ¿Qué dirá la gente si llega a 
oír esto? Te calumniarán. ¡Verás lo que te ocurrirá si llegas a decir esto a cualquier otra 
persona! Cuando ellas hablaron así, pensé que todo había sido realmente un sueño. Por 
eso decidí no hablar con nadie de esto, para contártelo solamente a ti cuando regresaras. 

 “En otra ocasión, mientras estaba conversando con Dhani frente al 
templo de Shiva de los Huquis, vi que una luz divina, emanando del cuerpo de Shiva, 
había llenado el templo y sentí una corriente de aire que, muy ligeramente, estaba 
viniendo hacia mí. Cuando estaba por decirle esto a Dhani, aquella luz pareció cubrirme 
de repente, y con mucha fuerza empezó a entrar en mi cuerpo. Me desmayé por el 
miedo y la sorpresa. Luego, cuando por el cuidado de  Dhani volví en mí, le conté todo. 
Al oír esto, primero se quedó sorprendida y luego me dijo que estaba loca. Sin embargo, 
desde aquel momento, siento que aquella luz está en mi vientre y me parece que estoy 
embarazada. 

 “También conté esta experiencia a Dhani y a Prasanna. Oyéndola, las dos 
me retaron diciéndome tonta, loca y muchas otras cosas más; me dijeron que aquella 
sensación podía venir de una pura alucinación o de un fibroma, y que no debía decir a 
nadie nada de todo esto. Todo este tiempo he guardado silencio pensando que no lo 
contaría a nadie más que a ti. Ahora dime, ¿qué piensas tú? ¿Aquella visión la tuve por 
la gracia divina o estoy loca? Pero te diré que me siento embarazada”. 

 Pensando en la visión que tuvo en Gaya, Kshudiram oyó todo el relato de 
su señora y con muchos argumentos le hizo comprender que aquella visión, 
posiblemente, no era mera alucinación y le dijo: “Desde ahora no hables a nadie más 
que a mí de tus visiones y percepciones. Cualquier cosa que nos hace ver nuestro Señor 
Raghuvir por su misericordia es un gran bien, comprende esto y quédate tranquila. 
También a mí, durante mi estadía en Gaya, el Señor, en su aspecto de Gagadhar, me 
reveló que de nuevo vendría a esta casa otro hijo”. Chandra se quedó tranquila cuando 
oyó esto de su marido, que era como un deva para ella y, obedeciéndolo, desde ese 
momento vivía entregada en plenitud a Raghuvira.  

 
4.- El bendito embarazo de Chandramani 

 
Después de aquella conversación entre los esposos brahmines, pasaron tres o 

cuatro meses. Entonces todos comprendieron que Chandra, a la edad de cuarenta y 
cinco años, realmente estaba embarazada. Se sabe que, en muchos casos, durante ese 
período las mujeres se vuelven más lindas y llenas de gracia. Sucedió lo mismo con 
Chandra. Sus vecinas, Dhani y otras, decían que parecía mucho más linda en este 
embarazo que en los anteriores. Algunas otras opinaban entre sí: “Mira a esta mujer, 
¡qué bella se puso la vieja en este embarazo! Me parece que morirá en este parto”. 

 Dejando de lado estas opiniones, sabemos que durante ese período, las 
visiones divinas de Chandra aumentaban cada día más y más. Hemos oído decir que 
casi diariamente, Chandra veía a los distintos devas y devis; a veces sentía que la casa 
estaba colmada con el divino perfume que emanaba de sus cuerpos; otras veces se 
quedaba sorprendida oyendo voces sobrehumanas. También hemos oído que por 
entonces, su cariño natural para los devas y devis había aumentado sobremanera. Todos 
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los días relataba a su esposo lo que veía y sentía, y le preguntaba por qué le sucedían 
aquellas cosas. Kshudiram le daba muchas explicaciones y le pedía que no se asustara.  

Vamos a relatar lo que hemos oído sobre uno de los hechos ocurridos en 
aquellos tiempos. Chandra, cierto día, con algo de sorpresa y miedo, relataba lo 
siguiente a su esposo: “Mira, desde la fecha en que vi aquella luz frente al templo de 
Shiva, son incontables las visiones que tengo de devis y devas. Varias de esas formas 
jamás las he visto antes, ni siquiera en las estampas. Hoy vi que uno de ellos llegó 
montado sobre un cisne. Tuve miedo al verlo; pero también sentí pena cuando vi su 
rostro enrojecido por el calor del sol. Lo llamé: ¡Oh padre mío! ¡Oh Dios montado sobre 
el cisne! ¡Tu cara está marchita por el tremendo sol; ahí está el arroz cocido y remojado 
en agua fría, ve a comerlo, te vas a refrescar! Oyendo esto, se echó a reír y, ¡se 
desvaneció en el aire! ¡No lo vi más! ¡Cuántas otras formas divinas veo ahora! No 
solamente cuando hago la adoración o medito. Los veo muy a menudo, con estos ojos. 
A veces veo que toman forma humana y se me acercan y, de repente, desaparecen en el 
aire. Dime, ¿por qué estoy viendo todo esto? ¿Estoy loca o enferma? Otras veces 
pienso, ¿estaré poseída por algún gosain?6”. 

 Entonces, Kshudiram, relatando su propia divina visión, trató de hacerle 
comprender que esta vez, por una bienaventuranza superior, ella tenía en su vientre al 
Ser Supremo, y que por el contacto con lo divino tenía todas esas visiones. El corazón 
de Chandra, que tenía ilimitada fe en su esposo, se llenó de divina devoción y se quedó 
tranquila cuando oyó sus palabras. Pasaron los días y Kshudiram y su piadosa esposa, 
entregados completamente a Raghuvir, quedaron a la espera de ver el divino rostro de 
aquel Gran Ser, cuyo advenimiento los había colmado con aquella extraordinaria 
devoción. 

                                                 
6 Gosain: Ser desencarnado. 
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CAPÍTULO V 
 

Relato del nacimiento del Gran Ser 
 

1.-Los momentos previos al nacimiento 
 

Pasaron la estación del rocío, el otoño y el invierno, y llegó la reina, la 
primavera. Hoy es el sexto día del mes de falgun. Llegó el día en que, en medio de la 
feliz unión entre el invierno y el verano,  una nueva vida comenzará a fluir en la 
naturaleza toda, quieta y animada. En todo el universo, en todos los seres, se nota un 
entusiasmo particular, una dicha, un mensaje de amor divino. Dicen los textos sagrados 
que con la presencia oculta de una partícula de la Dicha Suprema, toda la existencia se 
siente vigorizada. Tanta alegría en la naturaleza, ¿no será causada por otra partícula más 
de aquella dicha luminosa? 

Mientras cocinaba el bhoga1 para Raghuvira, la parturienta, Chandra, sentía 
cierta alegría divina; pero tenía un gran cansancio físico. De repente recordó que en su 
estado podía ocurrir algo en cualquier momento; si llegaba el parto inmediatamente, no 
había otra persona en la casa que pudiera reemplazarla en el servicio diario del templo. 
¿Qué sucedería entonces? Asustada, se comunicó con su marido. Alentándola, 
Kshudiram le dijo: “No tengas miedo. Aquel que te ha bendecido con su presencia en tu 
vientre, no advendrá al mundo causando dificultades en la adoración y el servicio de 
Raghuvir; esta es mi firme convicción. Así que quédate tranquila, con toda seguridad 
que hoy podrás servir en el templo. He dejado arreglado todo para mañana; además, he 
hablado con la señora Dhani y ella vendrá esta noche a dormir contigo.” Chandra, al oir 
estas palabras de su marido, recuperó las fuerzas y, alegremente, se dedicó a su tarea 
diaria. Y así sucedió. Sin dificultad alguna pudo servir la comida del mediodía a 
Raghuvira y hacer los otros servicios vespertinos. Terminada la cena, Kshudiram y 
Ramkumar fueron a acostarse y la señora Dhani fue a dormir a la pieza de Chandra. En 
la casa, además de la pieza que servía como capilla de Raghuvira, había otros dos 
dormitorios de paja y una cocina, y al otro lado, en una pequeña pieza, había una 
máquina casera para descascarar el arroz, y una cocina para hervir el arroz antes de ser 
descascarado. Como no había otro lugar, esta última piecita fue destinada para el parto. 

 
2.- El advenimiento 
 
Faltaba cerca de una hora y media para terminar la noche y en ese momento 

Chandra sintió los dolores del parto. Con la ayuda de la señora Dhani fue hasta la 
piecita y se acostó; y enseguida dio a luz un varoncito. La señora Dhani, después de 
asistir a Chandra como es debido, se acercó para ayudar al recién nacido, entonces vio 
que el niño había desaparecido del lugar donde ella lo había dejado. Asustada, la señora 
Dhani levantó una pequeña lámpara y lo buscó;  vio que el niño, resbalándose, había 
entrado en la boca de la hornalla de la cocina y estaba todo cubierto de cenizas, pero no 
lloraba aun. Entonces, con sumo cariño, la señora Dhani lo levantó y limpiándolo, vio a 
la luz de la lámpara que era un niño extraordinariamente grande; parecía ser de seis 
meses. En ese momento, al conocer la noticia, comenzaron a llegar algunas de las 
amigas de Chandra, entre ellas, la señora Prasanna, de la casa vecina de los señores 
Laha. La señora Dhani les dio la buena nueva, y en ese momento tan auspicioso de la 

                                                 
1 Bogha: Comida que el hindú ofrece primero a Dios. 
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madrugada, desde la modesta casa de Kshudiram, el sonido de la caracola anunció el 
advenimiento del Gran Ser. 

 
3.- La carta astral 
 
Kshudiram, que era muy versado en las escrituras sagradas, al fijar el momento 

del nacimiento, observó que el recién nacido había llegado al mundo en una ocasión 
muy auspiciosa. Vio que el día era un miércoles, de luna ascendente, y la fecha, según el 
calendario hindú, era 6 de falgún 1242, o sea el 18  de febrero de 18362. El niño había 
nacido en la última parte de la noche. Según la astrología, la luna estaba en el segundo 
día de la luna nueva, en la constelación de purva-vadsapada, y eso significa, éxito en la 
vida. En el momento del nacimiento, el Sol, la Luna y Mercurio estaban reunidos, y 
Marte, Saturno y Venus ocupaban lugares de preferencia, lo cual significaba que se 
estaba en presencia de una vida extraordinaria. 

Más tarde, famosos astrólogos, examinando la posición de los astros en el 
momento del nacimiento, le dijeron a Kshudiram que, según la ciencia astrológica, 
signos  muy particulares del niño determinaban que: 

 
Esta persona será espiritual y venerada, y siempre estará dedicada a la obra espiritual. Rodeado 

de muchos discípulos, vivirá en un templo, y dando una nueva orientación a la religión, será adorado 
como Encarnación Divina y recibirá la veneración del mundo. 

 
Kshudiram, profundamente emocionado y lleno de gratitud, pensó que realmente 

se había realizado el divino sueño que tuviera en Gaya. Luego, haciendo el culto del 
nacimiento, le puso el nombre astrológico de “Sambhudhandra”3, y en recuerdo de su 
visión divina, le puso el nombre de “Gadadhar”, uno de los nombres del Señor Vishnu. 
Contemplando el bellísimo rostro de su hijo, y oyendo de los astrólogos su gloriosa vida 
futura, sus piadosos padres, Chandramani y Kshudiram, se sintieron dichosos y 
bienaventurados. A su debido tiempo realizaron las otras dos ceremonias, la de la salida 
de la habitación donde tuvo lugar el nacimiento y la de darle el nombre. Entonces,  con 
toda ternura y cuidado, se dedicaron a la crianza del niño. 

                                                 
2 Jueves, 18 (17) de febrero de 1836: El niño nació doce minutos antes de la salida del sol. De acuerdo 
con el calendario hindú, el día comienza con la salida del sol. En cambio, según el calendario gregoriano, 
el día comienza a la media noche. 
3 Sambhudhandra: Este nombre no se utiliza nunca. Sólo lo emplean los astrólogos para sus cálculos. 
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CAPÍTULO VI 
 

La niñez y la muerte del padre 
 

1.- Los primeros meses de vida 
 
Está escrito en los textos sagrados que los padres de las Encarnaciones-como los 

de Sri Rama y Sri Krishna- aunque consideraban a sus hijos protegidos por la divinidad 
en razón de las distintas visiones divinas que habían tenido antes y después del 
advenimiento, frecuentemente se olvidaban de esa condición por el cariño que sentían 
por el recién nacido, y se preocupaban mucho por él, dedicándose a su crianza y 
cuidados. Podemos decir que lo mismo les sucedió a Kshudiram y a Chandra, ya que al 
ver la hermosa carita del niño, poco a poco comenzaron a olvidar la visión divina de 
Gaya y del templo de Shiva y se empeñaron en protegerlo y criarlo, buscando los 
medios para satisfacer tal propósito. La noticia del nacimiento también fue comunicada 
al sobrino, Ramchand, que en esa época obtenía buenas ganancias. Éste comprendió que 
en el pobre hogar de sus tíos hacía falta leche, y les mandó una vaca lechera, lo cual los 
libró de aquella preocupación. Aún cuando se solucionaban todas las necesidades del 
recién nacido por medios nunca imaginados, las temores de Kshudiram y Chandra no 
tenían fin.  

Por otra parte, el poderoso encanto del recién nacido crecía día a día, y no quedó 
circunscripto a sus padres solamente, sino que empezó a imponer su dominio sobre los 
demás familiares y las mujeres del pueblo. Éstas visitaban a Chandra diariamente, 
aprovechando sus ratos libres. Cuando se les preguntaba la razón de sus visitas 
contestaban: “Qué vamos a hacer, sentimos la necesidad de ver a su hijo todos los días”. 
De los pueblos vecinos también venían parientes, muy a menudo, a la modesta casa de 
Kshudiram. Así, creciendo y rodeado del cariño de todos, transcurrieron sus primeros 
seis meses, y llegó el momento en que debía hacerse la ceremonia para darle el primer 
alimento sólido. 

 
2.- El primer prasad 

 
Al principio, Kshudiram había pensado que haría una fiesta muy sencilla, de 

acuerdo con su modesta condición. Pensaba que haría el culto según el  mandamiento 
sagrado, y daría fin a la fiesta poniendo en la boca de su hijo un poquito del prasad1de 
Raghuvira, y que para esa ocasión invitaría a unos cuantos parientes muy cercanos. Pero 
la fiesta iba a ser muy distinta. Por una secreta insinuación de su íntimo amigo, el 
terrateniente del pueblo, el señor Dharmadas Laha, todos los viejos brahmines y otras 
buenas personas del pueblo pidieron a Kshudiram, inesperadamente,  que los invitara a 
comer en esa fiesta. Ante este pedido, Kshudiram se sintió muy confundido. El pueblo 
entero lo respetaba mucho, entonces, no podía decidir a quien invitar y a quien no. Por 
otra parte, ¿con qué medios iba a hacer frente a los gastos si invitaba a todos? Al fin, y 
diciendo: “Ocurrirá lo que Raghuvira quiera”, se fue a consultar a Dharmadas. Cuando 
comprendió el propósito de su amigo, dejó la fiesta en sus manos y regresó al hogar. 
Dharmadas solventó la mayor parte de los gastos, y así se llevó a feliz término aquella 
fiesta. Hemos oído que en esta celebración de la primera comida de Gadadhar, todos los 
brahmines, y mucha gente del pueblo que pertenecía a otra casta, comieron con mucha 

                                                 
1 Prasad: Comida santificada, después de haber sido ofrecida a Dios 
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alegría el prasad de Raghuvira. Muchos pobres también comieron opíparamente y todos 
los invitados reunidos rogaron por su larga vida y su completo bienestar. 

 
3.- Las angustias de la señora Chandra 

 
Con el pasar de los días, los actos del niño Gadadhar comenzaron a ser más 

dulces, y el corazón de la madre se convirtió en la confluencia de dos ríos: la alegría y el 
miedo. Ella, que antes del nacimiento de su hijo jamás había pedido nada a los devas, 
ahora, diariamente, rogaba miles de veces pidiendo sus bendiciones para el bienestar del 
niño. Pero ni siquiera esa plegaria intensa de su corazón de madre podía darle 
tranquilidad. Así, este pensamiento sobre su bienestar y su cuidado se convirtió en su 
meditación, en su existencia misma, y es por esto que sus antiguas visiones quedaron 
olvidadas. Esto es fácil de comprender. Sin embargo, cierta manifestación de aquel 
poder, haciéndose presente de vez en cuando, le causaba a veces asombro, y en otros 
momentos llenaba su mente de temor, pues pensaba que algo malo estaba por sucederle 
a la criatura. El lector comprenderá mejor esto gracias al relato que haremos a 
continuación, y que hemos oído de una fuente de información fidedigna. 

 El hecho ocurrió así: En aquel tiempo, Gagadhar tenía siete u ocho meses. 
Cierta mañana, Chandra le estaba dando el pecho. Un rato después, viendo que su hijo 
estaba dormido, lo llevó a la cama, colocó el mosquitero, y luego salió de la pieza y se 
dedicó a sus quehaceres. Después de cierto tiempo, cuando volvió al cuarto en busca de 
algo, vio que su hijo ya no estaba debajo del mosquitero, sino que en su lugar, y 
ocupando toda la cama, estaba acostada una forma desconocida, muy grande. Muy 
asustada, Chandra salió del cuarto gritando e hizo llamar a su esposo. Cuando éste llegó, 
le contó todo, y cuando ambos entraron en la habitación, vieron que no había nadie y 
que el niño seguía durmiendo como antes. A pesar de ver esto, no disminuyó el temor 
de la señora Chandra, quien repitió varias veces: “Sin duda alguna, eso sucedió por la 
influencia de un mal espíritu. Porque he visto, bien claramente, que en lugar de mi hijo 
estaba acostada una persona muy grande. No me equivoqué, ni había causa para tal 
equivocación. Por eso, te pido que mandes a llamar a un buen espiritista para que vea al 
pequeño, sino, ¿quién sabe si no le va a ocurrir algo malo a mi tesoro? Kshudiram, 
dándole mucho coraje, le dijo: “No hay nada raro en eso que has visto, porque debes 
recordar las visiones divinas con las que hemos sido bendecidos desde mucho antes de 
su nacimiento. Jamás deberías permitir que entrara en tu mente la idea de un espíritu. 
Raghuvir en persona está en esta casa. ¿Crees tú que los duendes serían capaces de 
hacerle algún daño al niño? Por eso, te pido que te tranquilices y no hables de este 
incidente con nadie. Ten fe en que Raghuvir está protegiendo al niño constantemente”. 
Oyendo estas palabras de su esposo, Chandra se tranquilizó momentáneamente, pero de 
su mente no se borró la sombra de que en el futuro pudiera ocurrirle algún mal a su hijo. 
Fue a la capilla y durante largo tiempo ofreció su profundo dolor a los pies de Raghuvir. 

 
4.- La educación del pequeño Gadadhar 

 
De este modo, en medio de alegría, coraje, entusiasmo y miedo, los días de los 

padres de Gadadhar empezaron a transcurrir, y el muy dulce dominio que el niño había 
ejercido sobre ellos desde el día de su nacimiento, empezó a ser más profundo y real. 
Muy lentamente pasaron cuatro, cinco años. El único episodio digno de mención de 
aquella época es el nacimiento de la última hija del matrimonio, llamada Sarva-
Mangala. 
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Kshudiram observó, con mucha alegría y sorpresa, que el niño Gadadhar daba 
signos de extraordinaria memoria e inteligencia. Cuando tenía al juguetón niño en su 
regazo, solía repetirle los nombres de sus antepasados, pequeños himnos y salutaciones 
a las distintas deidades, o le contaba ciertos episodios de las epopeyas como el 
Ramayana y el  Mahabharata, y el pequeño, de sólo oírlos, los recordaba casi en su 
totalidad. Después de varios días, cuando le hacía algunas preguntas sobre aquello, el 
niño podía repetir lo escuchado con exactitud. Kshudiram también había notado que la 
mente del niño aceptaba ciertos temas con alegría, y que para otros era completamente 
indiferente. A pesar de los reiterados esfuerzos de parte de su padre, no demostraba 
ninguna clase de interés por ellos. Se dio cuenta de que el niño no quería aprender a 
sumar y multiplicar, por eso, pensando que era muy pronto para aquella enseñanza, dejó 
de insistir. Como notaba que Gadadhar se estaba volviendo demasiado inquieto, cuando 
llegó a la edad de cinco años hizo la ceremonia de la vida escolar según los 
mandamientos religiosos, y lo mandó a la escuela. El niño se puso muy contento al 
conocer a sus amiguitos, y por su dulce comportamiento, pronto conquistó su amistad y 
también la simpatía del maestro. 
 La escuela funcionaba en un gran patio cubierto que estaba frente a la mansión 
de los terratenientes del pueblo, los señores Laha, en la cual, un maestro pagado 
especialmente por ellos daba lecciones a los chicos de la familia y a otros chicos 
vecinos. Vemos, pues, que los Laha habían fundado la escuela para educar a los niños 
del pueblo, y ésta estaba muy cerca de la cabaña de Kshudiram. La escuela se abría dos 
veces al día, a la mañana y a la tarde. Los alumnos iban por la mañana, estudiaban dos o 
tres horas y al mediodía regresaban a sus casas para bañarse y almorzar. Luego, 
alrededor de las tres de la tarde, volvían y seguían estudiando dos horas más. Los más 
pequeños como Gadadhar, sin duda, no estudiaban todo el tiempo, pero tenían que estar 
presentes en la escuela. Durante el recreo jugaban cerca del patio. Los alumnos 
mayores, a veces, daban lecciones a los nuevos y vigilaban si hacían o no sus deberes. 
De modo que, aunque la escuela tenía un solo maestro, la tarea de enseñar se 
desarrollaba muy bien.  En la época en que ingresó Gadadhar, el profesor que había se 
llamaba Yadunath Sarkar. Después de cierto tiempo, cuando se retiró por razones 
personales, ocupó su lugar el señor Rayendranath Sarkar, quien siguió instruyendo a los 
niños. 
 Los extraordinarios y divinos sueños y visiones que había tenido antes del 
nacimiento de Gadadhar, y que eran signos e indicios de su magna y noble vida futura, 
quedaron grabados en la mente de Kshudiram para siempre. Por eso, aun cuando veía 
que el niño, por su viveza, hacía ciertas picardías, no podía reprenderlo con dureza y 
sólo le prohibía hacerlas con palabras suaves. Porque, ya sea por la propia naturaleza del 
niño o por los mimos que recibía de todos, a veces se le veía hacer muchas diabluras. 
Pero Kshudiram, en lugar de reprenderlo como lo harían otros padres, pensaba que 
aquellas mismas acciones lo harían grande en el futuro. Había notado que el travieso 
niño a veces no asistía a la escuela y se iba con sus compañeros a jugar en las afueras 
del pueblo, o iba a escuchar música u obras religiosas. No paraba hasta satisfacer 
cualquier antojo que se le ocurriera, pero jamás ocultaba sus pequeñas travesuras 
mintiendo y, sobre todo, su tierno corazón jamás le permitía hacer daño alguno. De 
todos modos, Kshudiram estaba muy preocupado por algunas cosas. Había visto que el 
niño no aceptaba ningún consejo o ninguna orden si no llegaba a tocar su corazón; si 
alguien insistía en prohibirle algo, diciendo que esto o aquello estaba en pugna con 
determinado  mandamiento religioso o regla social, se le veía que, en lugar de 
aceptarlas, iba en contra de todas las prohibiciones. Aunque ese comportamiento del 
niño denotaba su mente inquisitiva, al ver que iba en contra de todo el mundo, 
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Kshudiram pensó que nadie podría satisfacerlo dándole explicaciones, y existía el riesgo 
de que el niño ni siquiera respetara las buenas costumbres. A partir de un pequeño 
incidente ocurrido en aquella época, habían surgido en la mente de Kshudiram estos 
pensamientos acerca del niño, y, desde ese momento, empezó a educarlo con mucha 
cautela.  

Este fue el incidente: Existe un gran estanque llamado Haldarpukur que quedaba 
muy cerca de la casa de Kshudiram. La gente del pueblo utilizaba su agua clara para 
beber, cocinar y bañarse. Había dos escalinatas separadas, una para los hombres y la 
otra para las mujeres. Muchas veces, los pequeños de la edad de Gadadhar iban a 
bañarse en el sitio de las mujeres. Cierto día, Gadadhar, con varios de sus amiguitos, 
empezó a saltar y nadar cerca de la escalinata de las mujeres. Sobre la escalinata estaban 
sentadas varias matronas haciendo sus cultos, y les salpicaba el agua que hacían saltar 
los niños al jugar. No podían tranquilizarlos reprendiéndolos. Entonces, una de ellas se 
enojó y les dijo: “¿Por qué vienen a este lugar, no pueden ir al lado de los hombres?  En 
esta escalinata las mujeres lavan sus saris, ¿no saben que no se debe mirar a las mujeres 
desnudas?” Gadadhar le preguntó: “¿Por qué no se debe mirar?” Ante esto, y sin darle 
alguna explicación adecuada para su edad, ella lo retó más y más. Entonces, los niños, 
pensando que las mujeres estaban muy disgustadas y que iban a contarles esto a sus 
padres, se tranquilizaron un poco. Pero Gadadhar tomó otra determinación. Durante  dos 
o tres días, en la hora del baño de las mujeres, se ocultaba detrás de los árboles y las 
miraba. Más tarde, cuando se encontró con aquella mujer, le dijo: “Anteayer he visto a 
cuatro mujeres bañándose, ayer vi seis y hoy he visto ocho, pero nada me pasó”. La 
matrona, riéndose, contó todo a Chandra. Entonces, ella llamó a Gadadhar y le dijo muy 
dulcemente: “Mira, si haces eso, a ti no te va a pasar nada, pero las mujeres se sienten 
muy ofendidas; ellas son lo mismo que yo, si tú las ofendes, me ofendes a mí también. 
Por eso, no debes hacer eso; ¿te parece lindo hacerlas sufrir, y a mí también?” El niño lo 
comprendió, y desde  entonces no lo hizo más y así acabó el incidente. 
 En la escuela, la instrucción de Gadadhar empezó a progresar normalmente. En 
poco tiempo aprendió a leer y escribir. Pero su aversión por las matemáticas continuó 
igual. En cambio, las facultades de imitar e imaginar empezaron a manifestarse en 
muchas facetas. Solía visitar muy a menudo a los alfareros para verlos modelar las 
distintas figuras de devas y devis, y luego aplicaba esos conocimientos  en su casa. Esto 
se convirtió en una de sus mayores diversiones. También iba a visitar a los pintores y 
aprendió a pintar. Si llegaba a sus oídos la noticia de que en alguna parte del pueblo 
había recitales de los Puranas, o un drama (principalmente de temas religiosos), no 
tardaba en asistir, y así aprendía de memoria todos aquellos relatos religiosos, 
observaba con toda atención el arte de la representación, y cómo se podía conquistar 
mejor a los oyentes. La extraordinaria memoria e inteligencia del niño, le ayudó mucho 
a adquirir esa instrucción. 
 Por un lado, el carácter alegre del niño y su gusto por hacer chistes le incitaba, 
desde esta edad temprana, a hacer mímicas imitando las particulares modalidades de la 
gente y, por el otro, su natural simplicidad y devoción progresaban rápidamente viendo 
el ejemplo, en sus padres, de su dedicación a la vida espiritual. Incluso en su edad 
madura, Gadadhar recordaba con cariño y gratitud este ejemplo que había quedado 
grabado en su mente para siempre. El lector comprenderá mejor esto leyendo sus 
propias palabras, dichas a nosotros mucho más tarde, en Dakshineswar: 
 
 Mamá era la figura de la simplicidad. No comprendía las cosas del mundo; ella no podía contar el dinero. 
Como no sabía qué es lo que se debe ocultar a tal o cual persona, decía todo a todos y, por eso, la gente le 
llamaba haurko (franca). A ella le gustaba mucho invitar a la gente a comer. Papá jamás aceptó ningún 
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regalo de los shudras, la mayor parte del día lo pasaba en adoración, japam2 y meditación. Cuando hacía 
su culto védico diario e invocaba el muy sagrado mantra Gayatri, su pecho se ponía colorado e hinchado, 
y se empapaba con lágrimas de devoción. Cuando no estaba ocupado en los cultos y adoraciones, pasaba 
su tiempo adornando a Raghuvir con guirnaldas de flores. Papá abandonó su casa natal, pero no dio falso 
testimonio; la gente del pueblo lo quería y veneraba como a un rishi. 
 
 Día a día aumentaba el extraordinario coraje del niño. Donde aun los mayores 
tenían miedo de ir, allí iba el niño; él no hacía caso de los duendes o espíritus. A veces 
su tía Ramshila estaba poseída por la diosa Shitala. En esos momentos, ella cambiaba 
completamente. Cierta vez estaba en la casa de su hermano cuando Ramshila tuvo 
aquella transformación; todos los familiares sintieron cierto temor y devoción. Cuando 
vio esto, Gadadhar sintió algo de veneración, pero nada de miedo. Se sentó cerca de 
Ramshila para observarla bien, y luego opinó: “A mí me gustaría mucho que el ser que 
ha tomado posesión de la tía, me tomara a mí”. 
 
5.- Gadadhar y su amistad con los vecinos.  
  

Ya hemos hablado a nuestro lector sobre el señor Manikraja el terrateniente del 
pueblo de Bhursubo, quien era gran benefactor y devoto. Atraído por la vida espiritual 
de Kshudiram, se estableció una íntima amistad entre ambos. Cierto día, el niño 
Gadadhar, de seis años de edad, fue con su padre a visitar al Sr. Manik y, por su dulce y 
franca manera, se hizo amigo de la casa. El señor Ramyaya, hermano de Manik, quedó 
tan maravillado del comportamiento del niño, que dijo a Kshudiram: “Amigo, tu hijo no 
es un niño común, se nota en él, bien claramente, las cualidades de los devas. Por favor, 
tráelo siempre contigo cuando vengas por aquí; el niño despierta nuestra dicha”. Por 
varias razones, durante un tiempo, no fue posible para Kshudiram visitar a sus amigos. 
Por eso, Manik, un cierto día mandó a una parienta suya a casa de Kshudiram con el 
encargo de traer con ella al niño, si era posible. Gadadhar, con el permiso de su padre, 
alegremente acompañó a la señora, y pasó todo el día en la casa de Manik. Por la tarde 
regresó a Kamarpukur con muchas golosinas y algunos adornos. Gadadhar era tan 
querido de esa familia brahmin, que cuando pasaban algunos días sin que los visitara, 
venía gente de Bhursubo a la casa de Kshudiram para llevarlo allá. 
 Así, poco a poco, pasaron los días, las quincenas y los meses, y Gadadhar entró 
en su séptimo año, y la dulzura de la niñez empezó a consolidarse y fue más y más 
querido por todos. Cuando preparaban alguna comida rica, el primer pensamiento de las 
mujeres del pueblo era sobre cómo alcanzársela a su casa. Sus compañeros se sentían 
más felices cuando podían compartir sus golosinas con él, y los vecinos quedaban muy 
contentos con su dulce comportamiento, con su canto, con sus palabras y hacían caso 
omiso de sus pequeñas diabluras.  
 
6.- El primer éxtasis 
 

Cierto suceso de esa época del niño, hizo preocupar a sus padres y amigos. Por 
la gracia divina, Gadadhar había venido al mundo con un físico sano y robusto y, desde 
su nacimiento hasta ahora, no había tenido ninguna enfermedad. Por eso, el niño pasaba 
sus días alegremente, y contento como un pájaro libre en el espacio sin límites del cielo. 
Los grandes médicos dicen que el signo de la salud es no sentir el cuerpo. Desde su 
nacimiento, el niño gozaba de esta clase de salud. Además, por su natural poder de 

                                                 
2 Japam: Repetición continua del mantra. 
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concentración, cuando centraba su mente en determinado objeto, disminuía su sensación 
física y vivía la experiencia completamente absorto en el plano del pensamiento. 

 El paisaje verde de las praderas onduladas por el aire puro, la corriente continua 
del río, la dulce música de los pájaros y, sobre todo, el cielo azul con las cambiantes 
nubes blancas, cualquiera de estas cosas, atraían su mente con sus encantos y bellezas y 
sus misteriosas experiencias, entonces, el niño se perdía completamente en ellas y 
entraba en un reino muy místico. Debido a su naturaleza contemplativa ocurrió el 
siguiente hecho. Una vez, cuando caminaba entre los arrozales, el niño vio volar una 
bandada de garzas blancas, que moviendo sus alas con toda libertad, bordeaban unas 
nubes negras cargadas de tormenta. Y se quedó tan absorto que, de repente, perdió 
completamente la noción del lugar y de su cuerpo, y cayó desmayado sobre el sendero. 
Sus amiguitos, cuando vieron esto, se asustaron y corrieron a avisar a los padres del 
niño. Ellos lo llevaron a su casa en ese estado. Poco después de volver a la conciencia, 
el niño se sintió completamente normal como antes. Es superfluo decir que Chandra y 
Kshudiram, desde ese incidente quedaron muy prevenidos y tomaron todas las 
precauciones para que no se repitiera aquel desmayo. Pensaron que el niño debió haber 
sufrido un ataque leve de epilepsia y se ocuparon de los remedios y de las plegarias a las 
deidades. Pero, sobre aquel incidente, el niño Gadadhar dijo repetidas veces a sus padres 
que su desmayo fue causado porque su mente había quedado completamente absorta en 
una sensación extraordinariamente nueva, y aunque desde afuera lo vieron desmayado, 
él estaba muy consciente internamente y sentía una dicha inefable. Como no volvió a 
ocurrirle nada igual, y su salud seguía bien como antes, Kshudiram pensó que el niño 
tuvo un ataque momentáneo, pero Chandra pensó seriamente que Gadadhar estaba 
poseído por un espíritu. Por cierto tiempo no permitieron al niño ir al colegio y, 
entonces, él empezó a visitar más a los vecinos y a recorrer el pueblo más libremente, y 
así se convirtió en un chico muy juguetón. 

 
7.- La partida de Kshudiram 
  

De este modo, pasó la primera mitad del séptimo año de Gadadhar, y llegó la 
fecha en que se hace la adoración de la divina Madre Durga (Durga Puja), en el año 
1249. Ya hemos hablado del señor Ramchand, el afortunado sobrino de Kshudiram. 
Aunque vivía en la ciudad de Medinipur por su profesión, su casa paterna estaba en 
Selampur y su familia vivía allí. Todos los años, Ramchand hacía la ceremonia del gran 
culto de Durga Puja en el pueblo y gastaba mucho dinero en eso. Hemos oído del señor 
Hridayaram, que durante la fiesta de esta adoración, la casa de Ramchand, en Selampur,  
estaba durante ocho días colmada de música y cantos, y allí reinaba constantemente la 
gran alegría de invitar a comer a los brahmines, hacer regalos a los pandit3 y darles de 
comer y vestir con trajes nuevos a los pobres, y otros actos similares. En esa ocasión, 
Ramchand invitaba a su casa a su muy querido y venerado tío y pasaba muy 
alegremente algunos días con él. En ese año también, Kshudiram y su familia fueron  
invitados con todo cariño. 
 En esa época, Kshudiram estaba por cumplir sesenta y ocho años y como desde 
hacía cierto tiempo sufría de dispepsia y disentería, su fuerte físico se iba debilitando 
diariamente. Por eso, aun teniendo muchos deseos de aceptar la invitación de su 
sobrino, empezó a vacilar y a sentir un fuerte desgano, pero sin causa aparente, y 
rechazó aquella ida a la casa de su sobrino, que lo hacía dejar su modesta cabaña, su 
familia y sobre todo a Gadadhar, aun cuando fuera por unos pocos días. Pensó de nuevo 

                                                 
3 Pandit: Profesor, erudito. 
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que si no iba este año por el estado de su salud, ¿quién sabe cuando podría ir? Entonces, 
pensó en llevar a Gadadhar consigo. Pero rato después tuvo la idea de que la ausencia 
de Gadadhar inquietaría mucho a Chandra. Al fin se decidió a pasar esos días de fiesta 
en la casa del sobrino, en compañía de su hijo mayor, Ramkumar. Se despidió de 
Raghuvir y dando un beso a Gadadhar, se fue para el pueblo de Selampur. Ramchand, 
viendo al venerado tío y al primo Ramkumar, se puso muy contento. 
 Al llegar a Selampur, la disentería de Kshudiram reapareció y fue sometido a 
tratamiento. Durante los tres días de fiesta, todos los de la casa los pasaron con gran 
alegría. En el cuarto día, en aquella feria de alegría, se presentó la desdicha. La 
enfermedad de Kshudiram se agravó. Ramchand hizo venir a competentes médicos y 
con la ayuda de su hermana Hemanquini y el primo Ramkumar, siguió cuidándolo con 
toda atención. Pero no hubo ninguna mejoría en la vieja enfermedad. De cualquier 
modo, todos pasaron el penúltimo día y la noche de aquella fiesta y llegó el día de la 
gran reunión de la Hemangini-Vijoya4. Kshudiram se sentía tan débil que hasta para 
hablar tenía mucha dificultad. 
 Llegó la tarde y Ramchand asistió a la ceremonia de la inmersión de la figura de 
la Madre Durga, luego se dirigió al lecho de su tío y vio que su último momento se 
había acercado. Averiguando supo que hacía tiempo que Kshudiram estaba sin decir una 
palabra, tendido en la cama, había perdido el conocimiento. Con lágrimas en los ojos, 
Ramchand se acercó a su tío y le habló de esta manera: “Tío, tú siempre dices 
Raghuvira, Raghuvira, ¿por qué no lo llamas ahora?” Oyendo aquel nombre, de repente 
Kshudiram recobró su conciencia. Con voz temblorosa, dijo: “¿Quién es? ¿Ramchand? 
¿Haz hecho la ceremonia de inmersión de la Madre? Entonces, ayúdame a sentarme.” 
Con sumo cuidado, Ramchand, Ramkumar y Hemanquini lo levantaron y lo hicieron 
sentar en la cama y, entonces, con voz profunda, Kshudiram repitió tres veces el nombre 
de Raghuvira y dejó su cuerpo. La gota de agua se unió con el océano. Raghuvira lo 
atrajo y unió la separada gota de vida de su devoto con su eterna existencia y, así, le 
hizo inmortal y dueño de la paz infinita. Luego, la noche en la aldea se llenó de cánticos 
al Señor Harí; el cuerpo de Kshudiram fue llevado a la orilla del río y allí lo cremaron. 
Al día siguiente, aquella triste noticia cubrió con profundo pesar la dichosa casa de 
Kamarpukur. 
 Luego, al terminar el período de luto, Ramkumar, según los mandamientos 
religiosos, hizo la ceremonia para su desencarnado padre e invitó a muchos brahmines 
para comer. Hemos oído decir que Ramchand, para esa ceremonia de su extinto tío, 
había ayudado con quinientas rupias. 
     
 
 

                                                 
4 Hemangini-Vijoya: El último día de adoración a la Madre Durga, cuando la imagen es sumergida en el 
Ganges. 

 7

40



CAPÍTULO VII 
 

La adolescencia de Gadadhar 
1.- El duelo de la familia 

 
El deceso de Kshudiram trajo un notable cambio en la vida de su familia. No es 

necesario decir que Chandra, al perder a su compañero de cuarenta y cuatro años, con 
quien Dios la había unido, sintió un gran vacío en su vida y el mundo no tenía más 
atractivos para ella. Por eso su mente, entrenada en tomar refugio en los benditos pies 
de Raghuvir, se desconectó del mundo y empezó a fluir constantemente en esa 
dirección. Sin embargo, aunque su mente quería tomar dicho rumbo, hasta que no llegó 
el momento predestinado, el mundo no la dejó. Con las ocupaciones y preocupaciones 
por los dos niños, el varón de siete años y la niña de cuatro, el mundo, poco a poco, la 
trajo a la vida cotidiana en medio de pequeñas alegrías y tristezas. Así vemos a Chandra 
pasar sus días de duelo ocupándose del servicio a Raghuvira y del cuidado de los dos 
niños. 

Por otra parte, la entera responsabilidad de la familia cayó sobre los hombros de 
Ramkumar, quien quería mucho a su padre, por lo que no le quedó tiempo para lamentar 
esa gran pérdida. Pasaba sus días con miles de pensamientos: que no sufra más su 
apesadumbrada madre; que no les falte nada a sus pequeños hermanos, Gadadhar y 
Sarva-Mangala; que el segundo hermano, Rameswar, ya de dieciocho años, pueda 
terminar sus estudios de astrología y de leyes morales y comience a ganar algo para 
ayudar a la familia; ver de qué modo podía aumentar sus propios ingresos… Todas estas 
ideas se le presentaban continuamente. También su esposa, muy hábil en los quehaceres 
domésticos, al ver que su suegra Chandra ya no podía seguir con las tareas de antes, 
tomó a su cargo la cocina y algunos otros quehaceres. 
 Dicen los hombres de experiencia que no hay ningún otro episodio que cree más 
vacío en la vida que la muerte de la madre en la niñez, la muerte del padre en la 
adolescencia y la muerte de la esposa en la juventud. Para el niño, el cariño y el cuidado 
de su madre son su único sostén, por eso, si llega a perder a su padre a esa edad, no 
siente tanto esa falta. Pero en la adolescencia, con el desarrollo de la inteligencia, 
cuando el mismo niño, ya mayor, se da cuenta del cariño de su padre; cuando la madre 
no le puede dar las cosas que a esa edad necesita y que sólo el padre puede dárselas, es 
entonces que, poco a poco, se siente atraído por él. En ese momento, si llega a perder a 
su padre, el niño siente muy profundamente ese vacío. Lo mismo le sucedió a Gadadhar. 
Centenares de pequeños incidentes de la vida diaria le hacían sentir la ausencia de su 
padre, y su tierno corazón siempre estaba colmado de amargo pesar. Sin embargo, 
siendo muy agudo y comprensivo, al ver el rostro dolorido de la madre, su inteligencia y 
su corazón hacían que jamás manifestara su propio dolor. Ante los ojos del mundo 
seguía pasando sus días como antes, en sus juegos, imitaciones y otras diversiones. 
Cuando lo veían pasear solo por el crematorio del Bhutis Khal, o en medio de la gran 
huerta de mangos del Manikraja, la gente pensaba que eso era producto de la inquietud 
de la adolescencia. Sin embargo, desde entonces, Gadadhar se volvió contemplativo y 
amante de la soledad, y empezó a observar muy minuciosamente a la gente, estudiando 
todos sus movimientos. 
 La atracción entre dos personas es causada por necesidades similares. 
Posiblemente por esa razón, Gadadhar se sentía ahora más atraído por su madre. Se le 
veía estar más tiempo con ella, y era feliz ayudándola en los servicios del templo y en 
otros trabajos hogareños. Pronto se dio cuenta de que en su compañía, su madre sentía 
menos ese gran vacío. Había un cambio perceptible en el comportamiento del niño con 
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respecto a la madre; no era tan exigente con ella como antes. Comprendía que le 
causaría un gran sufrimiento el sentirse frustrada por no poder satisfacer sus exigencias 
infantiles, y eso haría recrudecer el fuego de su pesar. En resumen, desde la muerte de 
su padre, en el tierno corazón de Gadadhar quedó despierta constantemente la idea de 
proteger a su madre. 
 Aunque seguía yendo a la escuela, los recitales de los Puranas, los dramas 
religiosos y el modelar las figuras de los devas y las devis eran para Gadadhar sus 
ocupaciones preferidas. Posiblemente había notado que la dedicación a aquellas, sus 
cosas favoritas, le hacía olvidar un poco la ausencia de su padre y por eso se le veía 
ocupado en esas diversiones.  
 
2.- Gadadhar y los monjes  
 

El carácter excepcional del niño en aquella época, lo indujo a llevar su atención 
hacia algo nuevo. Los señores Laha habían construido un paradero para los peregrinos 
que iban a la santa ciudad de Puri, sobre el camino que estaba al sudeste del pueblo. De 
ida y de regreso de la peregrinación de Jagannath,1 muchos monjes a menudo se 
hospedaban allí y mendigaban su comida en el pueblo. Gadadhar ya había oído hablar 
de la fugacidad del mundo y ahora, por la muerte de su padre, vivía esa experiencia 
personalmente. Había oído en los recitales de los Puranas que los monjes y mendicantes 
pasan sus días renunciando a todo, esperando la visión divina, y que el encuentro con 
ellos promete al hombre el logro de la paz eterna, por eso, con el anhelo de conocerlos, 
empezó a frecuentar aquel lugar. Veía que meditaban todos los días, a la mañana y a la 
tarde, frente a una fogata que atizaban. Luego ofrecían a Dios la sencilla comida que 
habían obtenido en su mendigar. Observaba cómo comían con tanta satisfacción 
aquellos alimentos bendecidos; cómo sobrellevaban sin quejas sus enfermedades sólo 
por su profunda fe en Dios, y cómo, aun cuando tenían urgente necesidad de ciertas 
cosas, desistían de molestar a la gente. Al mismo tiempo notaba que había otros que, 
vistiéndose como los monjes, se portaban indignamente, violando todas las buenas leyes 
para satisfacer sus deseos. Todo esto fue tema de profunda observación para el niño. 
Así, de a poco, comenzó a servir a los mojes que consideraba sinceros; los servía según 
su capacidad, les traía agua, leña y otras pequeñas cosas, y así empezó a conocerlos 
íntimamente. Ellos, a su vez, sintiéndose muy contentos con su dulce atención, le 
enseñaban cánticos religiosos, le daban buenos consejos y, a veces, parte de la comida 
bendita, y así le proporcionaban un gran placer. Por supuesto, Gadadhar pudo conocer 
solamente a aquellos monjes que, por cualquier causa, se quedaban largo tiempo en la 
casa de descanso.  

Cuando el niño tenía ocho años, ciertos monjes, por demasiado cansancio o por 
otras causas, permanecieron algún tiempo en aquella casa de los señores Laha. 
Gadadhar se hizo gran amigo de ellos. Al principio nadie supo de esa amistad, pero 
luego, cuando el muchacho empezó a pasar largos ratos en su compañía, la novedad 
llegó a oídos de todos. Cierta vez había comido mucho con los monjes, así que cuando 
regresó a su casa no quiso comer. La señora Chandra le preguntó el por qué y Gadadhar 
le contó todo. Oyéndolo, Chandra no se preocupó mucho, más bien consideró que el 
contacto con los monjes era una gran bendición para su hijo y con él les envió mucho 
alimento. Sin embargo, la mente de Chandra comenzó a inquietarse cuando, cierto día, 
el niño volvió al hogar ataviado como un pequeño monje, con el cuerpo cubierto de 
                                                 
1 Jagannath: El Señor del Universo. Uno de los nombres de Vishnu; también uno de los nombres con el 
que es conocido el Señor Krishna.   Templo: el renombrado templo de la ciudad de Puri. 
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cenizas, con un taparrabos a la usanza de los renunciantes y con otros signos propios de 
ellos, y diciendo: “Mira mamá cómo me han vestido los monjes…” Ella pensó, 
influenciada por esto, que tal vez querían llevarse a su hijito consigo. Un día se puso a 
llorar frente a Gadadhar y le contó de su miedo y preocupación. A pesar de las 
seguridades que le diera, el muchacho no pudo tranquilizarla. Entonces, Gadadhar tomó 
la determinación de no frecuentar más la compañía de los monjes, y se lo comunicó a su 
madre. Así logró tranquilizarla. Después fue a despedirse de los monjes. Éstos quisieron 
conocer la causa de su decisión y él les habló del temor de su madre. Entonces, los 
monjes acompañaron al muchacho a su casa y le hicieron comprender a Chandra que 
jamás había pasado por sus mentes la idea de llevarse a Gadadhar, puesto que 
consideraban ese acto como un robo, como algo que estaba en contra de todos los 
mandamientos de su Orden. De este modo desapareció del corazón de Chandra hasta la 
última sombra de miedo y, ante el pedido de los monjes, le dio permiso a Gadadhar para 
que volviera a visitarlos. 

 
3.- Gadadhar y su segundo éxtasis espiritual (Bhava Samadhi2) 

 
Por otro incidente ocurrido en aquella época, Chandra también se sintió muy 

preocupada por su hijo. Aunque el hecho, según la opinión de todos, fue repentino, su 
causa fue la naturaleza emocional y contemplativa de Gadadhar. Cierto día, cuando iba 
a visitar la famosa imagen de la Divina Madre llamada Vishalakshi3, el niño perdió el 
sentido en el camino. La señora Prasanna, hija del señor Dharmadas Laha, tenía la 
impresión de que en aquella ocasión Gadadhar había experimentado una visión divina. 
Pero Chandra no quiso creer en ello, y pensó que la causa del desmayo era alguna 
enfermedad o algo parecido. También en esta ocasión, como en la anterior, el muchacho 
le contó a su madre que, reflexionando profundamente en la Divina Madre, su mente se 
sumergió en sus benditos pies, y que por eso se desvaneció. 

 
4.- Gayavishnu, el amigo de Gadadhar  

 
Así pasaron cerca de dos años, y el muchacho, olvidando poco a poco la 

ausencia de su padre, empezó a acostumbrarse a sus propias alegrías y sufrimientos.  Ya 
hemos mencionado al señor Dharmadas Laha, el amigo de su padre. En esa época, 
Gadadhar se hizo amigo de Gayavishnu, el hijo del señor Laha. Los dos chicos 
estudiaban y jugaban juntos. Así, entre ambos surgió una mutua atracción, empezaron a 
llamarse uno al otro, sangat4, y pasaban largo tiempo juntos. Cuando las mujeres del 
pueblo invitaban a Gadadhar a comer, él jamás se olvidaba de ir acompañado de su 
amigo. Cuando la partera de Gadadhar, la señora Dhani, hija del herrero, le regalaba con 
mucho cariño las golosinas y confituras preparadas por ella, él jamás las comía sin 
compartirlas con su sangat. Es obvio decir que el señor Laha y los hermanos mayores 
de Gadadhar veían con mucho agrado esa amistad entre los muchachos. 

 
 
 
 
 

                                                 
2 Bhava samadhi: Éxtasis espiritual en el cual el devoto retiene su ego y goza de la comunión con su 
Dios personal. 
3 Vishalakshi: Lit., “Aquella con ojos grandes”. Deidad de Anur, un pueblo cercano a Kamarpukur. 
4 Sangat: Amigo, compinche. 
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5.- La ceremonia del cordón sagrado 
 
Viendo que Gadadhar estaba por cumplir nueve años, Ramkumar comenzó a 

hacer los preparativos para la ceremonia del cordón sagrado5. Antes de esto, en una 
oportunidad, la señora Dhani le había rogado al muchacho que le pidiera su primera 
comida en aquella ceremonia y que la hiciera feliz llamándola “madre”. Por eso, el 
chico, encantado con su cariño tan puro, le había prometido satisfacer su deseo. Desde 
entonces, la pobre Dhani, manteniendo su fe en la promesa de Gadadhar, empezó a 
juntar algunos artículos y un poco de dinero, y con mucha ansiedad esperó aquella 
fiesta. Cuando se acercó la fecha, Gadadhar le hizo saber a su hermano mayor, 
Ramkumar, de aquella promesa. Pero éste se opuso a la idea diciéndole que en la 
familia hasta ahora nadie había hecho semejante cosa. Es costumbre entre los brahmines 
ortodoxos que cuando un niño recibe su cordón sagrado, debe mendigar su primera 
comida, como un pequeño monje,  a una mujer brahmín. Pero la muy buena señora 
Dhani pertenecía a una familia de baja casta (herreros). Por su parte, Gadadhar, 
recordando su promesa, insistió vehementemente. Dijo que si él no podía hacerlo, sería 
culpable de no cumplir con la palabra dada, y un mentiroso no tiene ningún derecho de 
llevar el cordón sagrado. 

Todos los preparativos para la fiesta ya estaban listos; pero la insistencia del 
muchacho parecía que la iba a echar a perder. Poco después llegó la noticia a oídos del 
señor Dharmadas Laha. Tratando de resolver las diferencias entre ambos hermanos, 
hizo llamar a Ramkumar y le dijo que, a pesar de que aquello de pedir comida a una 
mujer de casta baja no había sucedido nunca antes en su familia, suele ocurrir en otras 
familias muy nobles también. Por eso, como nadie los iba a criticar, no sería nada malo 
hacerlo y así el muchacho se sentiría feliz y contento. Al oír esto del gran amigo de su 
padre, Ramkumar (y otros) dejaron de oponerse, y Gadadhar recibió con gran alegría su 
iniciación en la ceremonia del cordón sagrado. Desde entonces comenzó a hacer sus 
prácticas espirituales védicas diariamente. Por su parte, la señora Dhani también se 
sintió muy afortunada al tener el honor de ser llamada “madre” por Gadadhar. Poco 
después, Gadadhar entró en su décimo año.  

 
6.- La reunión de los eruditos 
 

De un hecho que ocurrió poco después de la ceremonia del cordón sagrado, todo 
el pueblo quedó asombrado al notar la manifestación de la inteligencia divina en 
Gadadhar. En la casa de los señores Laha había sido convocada una reunión de eruditos 
en los textos sagrados, pero ellos no pudieron responder cierta pregunta muy 
complicada. Gadadhar, quien había llegado casualmente a la reunión en ese momento, 
les dio una respuesta tan justa y clara que al oírla, los eruditos lo alabaron y bendijeron. 

 
7.- Un corazón amoroso 
  

Desde la ceremonia de iniciación, el corazón naturalmente contemplativo del 
niño se sintió muy contento pues tenía la oportunidad de dedicarse a algo que lo atraía. 
Ya había oído el relato de la primera llegada del Señor Raghuvir a su casa, cuando 
apareciera en el sueño de su padre. Además sabía que la pequeña parcela del arrozal  
había comenzado a producir arroz en tal cantidad que remedió la gran necesidad de su 
                                                 
5 Ceremonia del cordón sagrado: Solemne ceremonia de iniciación en el mantra gayatri en la que se le 
entrega al aspirante un cordón sagrado, símbolo de su nueva condición. Desde entonces, lo usará cruzado 
sobre su hombro y su torso. 
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pobre familia, y también cómo por ese medio su bondadosa madre podía darles de 
comer a los huéspedes y a los pobres. Todo esto había despertado en el muchacho una 
fe y devoción particulares por la deidad de la familia. Ya iniciado, tenía derecho a 
tocarla y servirla, y por eso, su corazón ahora estaba rebosante de un nuevo amor. Desde 
entonces, primero hacía diariamente sus prácticas védicas, luego dedicaba mucho 
tiempo al culto y a la meditación en Raghuvir. Le pedía a Dios que se manifestara ante 
él y le diera órdenes como lo hiciera con su padre, y así poder sentirse bienaventurado. 
También hacía los cultos a la diosa Shitala y al Señor Shiva Rameswar. No tardó en 
recoger los frutos de aquella práctica. El puro corazón del muchacho se concentró 
rápidamente en las adoraciones y esto lo hizo dueño del bhava samadhi o savikalpa 
samadhi6 y en su vida comenzaron a aparecer visiones divinas, las que tenía a menudo. 

 
8.- La noche de Shiva y el tercer bhava samadhi de Gadadhar 
 

La primera manifestación de aquellas visiones y el samadhi7 aparecieron en su 
vida la noche de Shiva de ese año. En aquel auspicioso día, el muchacho, que había 
ayunado, hizo el culto de Shiva, Dios de los dioses, con particular devoción. También 
su amigo Gayavishnu y otros muchachos hicieron voto de ayuno y se quedaron sin 
dormir para ir a ver una representación teatral sobre la vida de Shiva, en la vecina casa 
del señor Sitanath Pain. Gadadhar estaba en su casa, muy contento después de terminar 
el culto de la primera parte de la noche. En eso, repentinamente, llegaron sus amigos y 
le dijeron que tenía que ir a la casa del señor Pain vestido como Shiva para recitar 
algunas frases en la representación teatral, porque el actor que tenía ese papel se 
encontraba enfermo. Cuando el muchacho les dijo que eso perturbaría su adoración, 
ellos no le hicieron caso. Replicaron que si tomaba el papel de Shiva, seguiría pensando 
en Dios y eso no era, ni más ni menos, que adoración. Además, si no lo hacía, mucha 
gente se quedaría sin esa alegría, y eso también debía merecer su consideración. Ellos 
también estaban en completo ayuno y habían pensado en no irse a dormir antes de 
terminar sus votos. Ante este pedido, y sin encontrar otra salida, Gadadhar tomó el 
papel de Shiva y se presentó en el escenario. Con una peluca de cabellos enmarañados y 
largos, con collares de semillas de rudraksha8 y con todo el cuerpo cubierto con 
cenizas, Gadadhar estaba tan absorto en el pensamiento de Shiva que perdió, 
absolutamente, toda conciencia del mundo exterior. Más tarde, cuando todos vieron que 
Gadadhar no recobraba el conocimiento, decidieron suspender la función aquella noche. 

Desde entonces, Gadadhar experimentaba bhava samadhi a menudo. Se 
concentraba cuando meditaba, o cuando oía los himnos o cánticos alabando a los devas 
o devis, y su mente, alejándose de los objetos externos, se interiorizaba profundamente 
durante un corto o largo tiempo. Cuando la concentración se profundizaba, Gadadhar 
perdía totalmente el conocimiento de lo externo y se quedaba inmóvil como una piedra. 
Pasado aquel estado, cuando se le preguntaba al respecto, Gadadhar explicaba que había 
sentido una gran dicha al lograr la visión divina del deva o devi sobre quien meditaba, lo 
mismo le ocurría cuando escuchaba algún himno que se refiriera a ellos. Durante  un 
                                                 
6 Savikalpa samadhi: Comunión con Dios en la cual la distinción entre el sujeto y el objeto es retenida. 
Aunque el aspirante no tiene conciencia del mundo en ese estado, el reino de las ideas dualistas persiste 
con todas las actitudes, ideas y emociones relacionadas con el Ideal elegido. La diferencia con el 
nirvikalpa samadhi es que en este último, la conciencia del que medita, la meditación y el objeto de 
meditación desaparecen. 
7 Samadhi: Éxtasis espiritual. 
8 Rudraksha: Semillas de una planta considerada sagrada por los devotos de Shiva. Rosario: El rosario 
confeccionado con esas semillas, habitualmente de 108 cuentas, se usa para ayudar en la concentración 
mientras se repite el nombre del Señor. 
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tiempo, Chandra y los otros miembros de la familia solían sentir miedo ante esos 
estados de Gadadhar, pero cuando veían que la salud del muchacho seguía siendo 
buena, y que estaba contento con sus tareas, poco a poco, aquel miedo desapareció.  

La repetición de aquel estado se tornó para él en algo natural y podía lograrlo 
por simple voluntad. Por su influjo, Gadadhar empezó a tener sutiles realizaciones, y al 
comprender muchas cuestiones espirituales, cuando surgía el bhava samadhi, en lugar 
de asustarse o asombrarse, gozaba profundamente. Desde entonces, la espiritualidad del 
muchacho comenzó a crecer de modo particular y comenzó a participar, con todo su 
corazón, en todas las reuniones y fiestas religiosas del pueblo, sin hacer distingo alguno 
por el nombre o la forma en que se hacía la adoración de la divinidad. La muy universal 
religiosidad del muchacho no permitió que surgiera en su mente el concepto de 
diferencia o menosprecio frente ninguna clase de devoto, cualquiera fuera el deva o devi 
que tuviera como ideal, y desde ese momento, todos los devotos eran para él muy suyos. 
Sin duda, la costumbre religiosa del pueblo le ayudaba mucho en eso. Porque en este 
pueblo, diferente de otros, los devotos de Vishnu, Shiva o Dharma, y muchos otros 
devotos de distintos cultos, vivían en completa armonía y amistad. 

 
9.- La indiferencia de Gadadhar hacia la educación 

 
Sin embargo, aun cuando se desarrollaba su espiritualidad, no crecía su amor por 

los estudios. Viendo que personas eruditas, con títulos de pandit9, y bhattacharya10, se 
dedicaban a conseguir ganancias materiales y comodidades mundanas, Gadadhar se 
volvió indiferente hacia la actividad intelectual. Porque en ese período, la vista sutil del 
muchacho le permitía ver, instantáneamente, el propósito que guiaba las acciones de 
todas las personas. Valoraba las cosas teniendo siempre presente como modelo las 
distintas cualidades de su padre: renunciación, devoción, veracidad, nobleza y 
espiritualidad. Al examinar las cosas de aquella manera, el muchacho quedaba muy 
sorprendido de ver que casi todos los hombres del mundo tenían un propósito en la vida 
que era distinto del de su padre. También se sentía muy desconsolado cuando veía que 
aquellas personas, por error, consideraban este mundo transitorio como real, y así, 
constantemente, se sumergían en incontables pesares. Por eso, no es nada extraordinario 
que viendo  y oyendo todo eso, el muchacho tomara decisiones para  guiar su vida por 
un camino distinto. Ante estas palabras, tal vez nuestro lector dirá: ¿Será posible que un 
muchacho de once o doce años tenga tanta penetración y poder de reflexión? En 
contestación diremos que: Tienes razón; no es posible para los muchachos comunes, 
pero Gadadhar no pertenecía a ese grupo. Había nacido con una extraordinaria 
condición mental, tenía una inteligencia sorprendente, comprensión y memoria. Por eso, 
aunque era muy joven, aquello no era nada raro en él. De manera que, cualquiera sea 
nuestra interpretación, hemos narrado correctamente todos los hechos, cuya exactitud 
hemos comprobado en nuestra investigación.   

 
10.- La capacidad intelectual de Gadadhar 

 
Aunque poco a poco llegó a sentir indiferencia por la instrucción escolar, 

Gadadhar asistía regularmente a las clases y sabía leer libros, y copiarlos bien, en su 
idioma nativo. Especialmente en esa época leía textos religiosos, como el Ramayana y 
el  Mahabharata, con tanta devoción que la gente se quedaba encantada oyéndolo. Por 
eso, la gente simple e iletrada del pueblo le pedía a menudo que le leyera aquellos 
                                                 
9 Pandit: Erudito. 
10 Bhattacharya: De casta brahmin, la que le confiere aptitudes para actuar como maestro espiritual. 
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textos. El muchacho jamás rehusaba ese placer. Así vemos al señor Pain, o al señor 
Madhuyugi, invitándolo a su casa, donde hombres y mujeres reunidos escuchaban con 
profunda devoción, de boca de Gadadhar, los relatos devocionales, las proezas y la 
misericordia divina presentes en las narraciones de Dhruva11, Prahlada12 o en los 
capítulos del Ramayana y el Mahabharata. 

En Kamapukur existe la costumbre de que los poetas del pueblo compongan 
versos y escriban relatos sobre distintas deidades, populares en esa localidad. Fue así 
como Gadadhar conoció el relato de la manifestación de Shiva Tarakeswara; la vida y 
proezas de Yogadya13 y las historias de Madan Mohan en el “Van-Vishnupur”. Del 
mismo modo, supo de otros maravillosos relatos sobre distintos devas y devis; así como 
sobre revelaciones divinas a devotos y monjes. 

Gracias a su poderosa memoria, Gadadhar recordaba todos aquellos relatos; 
además, cuando algún libro o manuscrito llegaba a sus manos, lo copiaba. Supimos de 
esto cuando, al buscar en la casa de Kamapukur, encontramos varios libros como el 
“Ramakrishnayana Punthi”, el “Yogadyar Pala”, el “Suvahur Pala”, (todos ellos 
composiciones musicales) y otros, escritos de puño y letra por Gadadhar. No tenemos 
ninguna duda de que el muchacho, al ser invitado, los había leído y recitado varias 
veces ante los simples aldeanos. 

Ya hemos mencionado su desinterés por las matemáticas. Pero en la escuela 
había mejorado algo en esa asignatura. Hemos oído que había progresado bastante en 
las cuatro operaciones y podía muy bien sumar, restar, multiplicar y dividir. Pero, al 
llegar al décimo año, cuando por sus profundas meditaciones tenía muy a menudo la 
experiencia del bhava samadhi, sus familiares y su hermano mayor, Ramkumar, 
pensando que el muchacho tenía cierto ataque de locura, le permitían ir a la escuela a su 
gusto y le daban plena libertad en cuanto a la materia a estudiar. Si el maestro notaba 
que en ciertas materias Gadadhar no progresaba, nunca le insistía para que estudiara. 
Por ello, Gadadhar no adelantó mucho en sus estudios regulares. 

Cuando Gadadhar llegó a su duodécimo año de vida, su segundo hermano, 
Rameswar, tenía veintidós años y su hermana menor, Sarva-Mangala, nueve. 
Ramkumar, considerando que Rameswar estaba en edad para casarse, lo casó con la 
hermana de Ramsadaya Bandopadhyaya, del pueblo vecino de Gourhati, y casó a su 
hermana Sarva-Mangala con Ramsadaya. 

 
 

11.- Infortunios en la familia de Gadadhar 
 
    Además, en esa época se presentó un incidente en la vida de Ramkumar: su 

esposa, que casi había dejado atrás la juventud sin tener hijos, estaba embarazada. La 
gente decía que era estéril, y este embarazo produjo en la familia sentimientos 
encontrados de alegría y temor porque recordaban la profecía de Ramkumar que decía 
que su esposa moriría en el parto.  

Desde el momento del embarazo de su esposa ocurrió un notable cambio en la 
vida de Ramkumar. Las entradas que obtenía por el sacerdocio y otros medios, de 
                                                 
11 ´Dhruva: En la mitología hindú, fue un joven y ferviente devoto de Vishnu. Era un príncipe bendecido 
con una existencia eterna  y tal fue su gloria que tomó la forma de la estrella polar. Su vida es narrada a 
los niños como modelo de perseverancia, devoción, valentía y suma lealtad a su Ideal. El origen de 
Dhruva se encuentra en el Vishnu Purana y en el Srimad Bhagavatam. 
12 Prahlada: Un famoso devoto cuya historia está narrada en los Puranas, quien permaneció fiel, en 
inquebrantable devoción a Vishnu a pesar de las repetidas torturas y atentados contra su vida de parte de 
su padre, quien detestaba la devoción de su hijo por Dios ya que era un demonio.  
13 Yogadya: La Divina Madre 
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repente comenzaron a disminuir considerablemente. Además su salud se quebrantó y, en 
consecuencia, no podía trabajar como lo había estado haciendo hasta ahora. También el 
comportamiento de su esposa comenzó a cambiar. Desde los tiempos de su venerable 
padre Kshudiram, era ley en la familia que, salvo los niños y los enfermos, nadie debía 
comer antes de terminar el culto matutino a Raghuvira. No obstante, su esposa comenzó 
a violar frecuentemente esa costumbre, y cuando el resto de la familia protestaba porque 
consideraba que su acción les traería desgracias, ella no les hacía caso. Por cualquier 
insignificancia se peleaba con sus familiares, causándoles sufrimientos. A pesar de que 
Ramkumar y Chandra le pedían que no lo hiciera, ella seguía contrariándolos. 
Considerando que una mujer sufre cambios durante el embarazo, no le dijeron nada 
más, pero, muchas veces, la sombra del descontento solía empañar a la piadosa familia 
de Kamarpukur. 

Por su parte, Rameswar, el otro hermano de Ramkumar, a pesar de ser 
suficientemente instruido, económicamente no tenía mucha suerte. De manera que al 
aumentar la familia y disminuir los ingresos, la situación dejó de ser lo relativamente 
desahogada que era antes. Preocupado por esto, Ramkumar pensó muchas formas de 
poder ganar algo más, pero no pudo lograr nada. Parecía que alguna fuerza invisible se 
le oponía tenazmente. Así, muy sumido en sus preocupaciones, Ramkumar pasaba sus 
días y al ver que se acercaba el momento del parto, recordaba su antigua visión y se 
ponía más y más triste. 

El momento fatal llegó. La esposa de Ramkumar dio a luz un hermosísimo niño 
en el año 1255 del calendario hindú. Después de haber visto la carita de su hijo dejó su 
vida mortal. Por este hecho cayó de nuevo sobre la pobre familia de Ramkumar, el telón 
oscuro de un profundo pesar.   
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CAPÍTULO VIII 
 

En el portal de la juventud 
 

1.- La partida de Ramkumar 
 
Se fue la esposa pero no se fueron los malos tiempos para Ramkumar. Al 

disminuir los honorarios que él obtenía con el sacerdocio, la familia empezó a sufrir de 
escasez material. Aunque el arrozal de Lakshmiyala seguía produciendo bastante arroz, 
otras necesidades, tales como el vestir, empezaron a hacerse sentir. Sobre todo, se les 
presentó la necesidad de conseguir la leche diaria para el recién nacido y la anciana 
madre. Así es que tuvieron que cubrir esas necesidades con dinero prestado y, poco a 
poco, la red de préstamos empezó a crecer y a envolverlos. Ramkumar, aunque se 
esforzaba de muchas maneras, no podía remediar la situación. Entonces, sus amigos le 
aconsejaron que intentara probar suerte en otra parte. Su mente apesadumbrada aceptó 
ese consejo con esperanza, y empezó a hacer los preparativos. Pensó que podría  lograr 
cierta paz si se alejaba de la casa donde, a cada rato, surgían en su memoria los últimos 
años de su vida de casado. Ahora no tenía a su esposa y eso lo hacía sufrir mucho. 

 A esto siguieron las consultas sobre a dónde debería ir. ¿A Kolikata1 o a 
Bardhaman? ¿Dónde sería más fácil ganar dinero? Finalmente decidió ir al primer lugar 
porque sus amigos le informaron que tanto Maheschandra Chattopadhyaya de Izar, 
como Ramdhan Ghosh de Dehrha, yendo a Kolkata habían ganado mucho dinero y 
consiguieron mejorar su situación familiar. Tampoco olvidaron de decirle que aquellos 
dos amigos eran bastante inferiores a él en carácter, inteligencia e instrucción. Así es 
que vemos a Ramkumar, poco después de la muerte de su esposa, pasar la 
responsabilidad de la familia a Rameswar, llegar a Kolkata y abrir una escuela de 
sánscrito en el barrio de Yhamapukur, y dedicarse a dar lecciones a sus alumnos. 

Por otra parte, como desde entonces había recaído la responsabilidad de la 
familia sobre Rameswar, éste comenzó a preocuparse en cómo podía hacer felices a sus 
familiares ganando algo más. Aunque era preparado, no hemos oído que él fuera muy 
capaz de ganar dinero. Además, le gustaba mucho pasar largos ratos en compañía de 
devotos y monjes, y si llegaba a ver que ellos necesitaban algo, enseguida trataba de 
conseguirlo pagando, a veces, más del precio normal. Por eso, aun cuando aumentaron 
sus ingresos, Rameswar nunca pudo pagar las deudas ni mejorar el bienestar de su 
familia. No sabía ahorrar y a veces gastaba más de lo que entraba. Pensaba que 
Raghuvir, de cualquier forma, arreglaría todo. 

 
2.- Una nueva vida familiar 

  
Con la muerte de la esposa de Ramkumar, se presentaron muchos cambios en la 

vida de la familia de Kamarpukur. Chandra se vio obligada a tomarla de nuevo a su 
cargo; también recayó sobre sus hombros la crianza de su nieto, Akshoy. La joven 
señora de Rameswar la ayudaba en lo que podía, pero en aquel tiempo era muy joven y 
por eso, su ayuda era casi insignificante. Así es que el servicio de Raghuvira, la crianza 
de Akshoy, la cocina y demás quehaceres –casi todas las tareas familiares- las tuvo que 
hacer ella. Con todos estos trabajos, Chandra no tenía ni un momento de descanso. Aun 
cuando toda esa responsabilidad, a la edad de cincuenta y ocho años, no era nada fácil 

                                                 
1 Kolikata: (Calcuta). Es la ciudad capital del estado indio de Bengala Occidental. Su nombre oficial es Kolkata (en bengalí 
কলকাতা), aunque hasta el 1 de enero de 2001, su nombre oficial era Calcutta. Su nombre original era Kolikata (en bengalí কিলকাতা) 
que aún se utiliza en la literatura culta. Es conocida como "la ciudad de la alegría" y "la ciudad de los palacios". 
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de llevar, Chandra hacía todo sin queja alguna, pensando que Raghuvira lo había 
dispuesto así. 

Aunque Rameswar quería a su hermano menor, Gadadhar, con todo su corazón, 
jamás se ocupaba de sus estudios. En primer lugar, aquello era contrario a su naturaleza; 
además tenía que ir a varios lugares en busca de dinero, y por eso no tenía ni deseo ni 
tiempo de ocuparse de los estudios de Gadadhar. Por otra parte, vimos la extraordinaria 
transformación en la naturaleza del muchacho a tan temprana edad. Rameswar tuvo la 
convicción de que eso jamás lo llevaría por mal camino. Tal convicción se afirmó aún 
más cuando vio que todos los hombres y mujeres del pueblo lo querían mucho, lo 
trataban con toda intimidad y tenían profunda fe en él. Rameswar comprendía que si no 
hubiera sido puro y noble, no habría sido posible que Gadadhar atrajera la simpatía, el 
cariño y los elogios de todos. Por eso, pensando en un glorioso porvenir para el 
muchacho, estaba muy alegre y contento. Así vemos a Gadadhar, de trece años, en la 
época de la ida de Ramkumar a Kolkata, quedarse sin la tutela de sus hermanos mayores 
y caminar los senderos por donde lo guiaba su noble carácter. 

 
3.- Prosperidad material vs. riqueza espiritual 

 
Ya hemos visto que Gadadhar tenía un poder de discernimiento muy agudo y por 

ese poder, aun a esa edad, podía ver claramente las acciones y propósitos de los 
hombres. Por eso, no tardó en comprender que la gente va a la escuela y se esfuerza 
continuamente para obtener diplomas con un solo fin: ganar dinero. También había 
observado que aun cuando la gente  consigue ganar dinero con mucho esfuerzo, y con él 
gozar del mundo,  no puede alcanzar la vida religiosa, ni el carácter, ni el amor a la 
verdad que tenía su padre. Había visto a varias personas del pueblo cegadas por la 
codicia, peleando y pleiteando ante la justicia por una propiedad. Dividiendo sus 
terrenos con una soga decían: “Este lado es mío y el otro es de fulano”. Luego, ni 
siquiera podían gozar de lo que tenían porque la muerte los arrancaba de todas sus 
posesiones. Esos ejemplos eran suficientes para que el inteligente muchacho 
comprendiera que la riqueza y el deseo de goce traen muchas dificultades a la vida 
humana. Por eso, no es nada sorprendente que Gadadhar se volviera cada día más y más 
indiferente a la instrucción corriente, cuyo único fin es ganar dinero, y pensara, como su 
padre, que el estar contento con una vida sencilla  y modesta, y dedicarse a la vida 
espiritual para ganar la gracia divina es lo mejor. Atraído por la amistad de sus amigos,  
iba al colegio regularmente, aunque pasaba la mayor parte del día adorando a Raghuvira 
y ayudando a su madre en las tareas domésticas. Casi hasta las dos de la tarde se lo veía 
ocupado en esa tarea. 

Como pasaba la mayor parte del día atareado en su casa, las mujeres del pueblo 
tenían la gran oportunidad de reunirse con Gadadhar. Muchas de ellas, terminados sus 
quehaceres, iban a la casa de Chandra y al encontrarse con el muchacho, le pedían a 
veces que cantara, y otras veces que leyera textos religiosos, y el muchacho, a su vez, 
trataba de complacerlas. Cuando veían que estaba ayudando a su madre, se juntaban y 
terminaban rápido sus trabajos y así preparaban la ocasión y el momento para que 
Gadadhar pudiera atenderlas. Sabemos que entre las ocupaciones diarias de Gadadhar 
estaban el cantar y leer los textos sagrados a las vecinas. Y ellas sentían tanto placer que 
se apuraban en terminar el trabajo en sus casas y así llegar temprano a casa de Chandra. 
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4.- La capacidad histriónica de Gadadhar 
 
Además de leer los Puranas y otros textos religiosos, Gadadhar tenía varios 

recursos para brindarles verdadera alegría a sus vecinas. En aquel tiempo había en el 
pueblo tres grupos de personas que hacían yatras2, un grupo de baul3 y dos grupos de 
robies4. Gadadhar asistía a esas funciones desde muy niño, y había memorizado casi la 
totalidad de las representaciones gracias a su extraordinaria inteligencia y memoria. Por 
eso, para complacer a las vecinas, repetía aquellos papeles con cantos, mímicas y otras 
expresiones. Cambiaba de voz en los distintos papeles y, a veces, copiaba con cierta 
exageración los defectos de algunos actores. En otras ocasiones, cuando veía que su 
madre o alguna vecina estaban tristes, representaba un papel cómico o imitaba tan 
fielmente a ciertas personas del pueblo que hacía fluir la alegría, y las mujeres se 
retorcían de risa. 

Así vemos a Gadadhar desplegar su encanto ante ellas. Ya habían oído hablar de 
las visiones divinas de los padres del muchacho, antes y en la época de su nacimiento. 
También habían visto con sus propios ojos las transformaciones de Gadadhar cuando 
tenía las realizaciones de las distintas deidades. Por eso es natural que su ardiente 
devoción, su concentración en la lectura de los Puranas y otros textos sagrados, sus muy 
dulces cantos y su noble, puro, abierto comportamiento con ellas, habían hecho surgir 
en sus corazones sencillos un sentimiento de profundo cariño y devoción. Hemos oído 
que las mujeres mayores, como la señora Prasannamaji, hija del Sr. Laha, habían 
sentido en el muchacho la manifestación del niño Krishna, y lo querían más que a sus 
propios hijos. Otros niños más jóvenes, creyendo que era la encarnación parcial de Sri 
Krishna, habían establecido una relación de gran amistad con él. La mayoría de las 
mujeres había nacido en familias vaishnavas5, y la parte principal de su vida religiosa 
era la simple fe práctica, por eso creían naturalmente que el muchacho, con tantas 
cualidades extraordinarias, era un ser divino. Con esta clase de fe, se reunían con 
Gadadhar y le contaban con toda franqueza sus pensamientos. Muchas veces le pedían 
consejos y trataban de seguirlos. Y Gadadhar sostenía esta identificación con ellas tan 
claramente que, muchas veces, parecía una de ellas. 

A veces, Gadadhar se vestía y se ponía adornos de mujer, y representaba ante 
ellas papeles especiales de mujeres. De modo que cuando representaba a la divina Sri 
Radha6 o a su compañera principal, Sri Vrinda, las vecinas le pedían que se vistiera con 
saris y se adornara con joyas. Durante aquellas representaciones, su modo de hablar se 
transformaba completamente como si fuera una mujer. Las vecinas decían que cuando 
Gadadhar se vestía como mujer, nadie podía reconocerlo. Podemos comprender con qué 
profunda observación Gadadhar había notado cada actitud de la mujer. Ciertos días, el 
travieso muchacho se vestía de sari y llevando un cántaro sobre su cadera iba, en pleno 
día, delante de los hombres a Haldarpukur, el gran estanque, y regresaba con el agua sin 
que nadie pudiera reconocerlo. 

 
 
 
 
 

                                                 
2 Yatras: Representaciones teatrales. 
3 Baul: Canciones populares que relatan temas místicos. 
4 Robies: Poetas. 
5 Vaishnavas: Devotos cuyo ideal es Vishnu o sus encarnaciones. 
6 Radha: Entre las gopis de Vrindavan, la más íntima compañera de Sri Krishna. 
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5.- Una lección para Durgadas 
 
Deben recordar al acomodado señor Sitanath Pain; él tenía siete hijos y ocho 

hijas, las cuales vivían en la misma casa familiar aun después de casadas. Hemos oído 
que era necesario preparar diariamente varios kilos de especies para condimentar las 
comidas de esta gran familia. Además, muchos parientes lejanos tenían sus casas 
alrededor de su gran residencia. Esta parte de Kamarpukur era conocida como el barrio 
de los comerciantes, y como este barrio estaba cerca de la casa de Kshudiram, muchas 
mujeres de esas familias iban a visitar a Chandra en sus momentos libres, especialmente 
la señora de Sitanath y sus hijas. Es por eso que todas tenían gran amistad con 
Gadadhar. Muchas veces llevaban al muchacho a sus casas y le pedían que actuara 
vistiéndose de mujer. Varias parientes de Sitanath, como no tenían permiso para ir a 
otras casas, excepto a la del mismo Sitanath, y no podían oír la lectura de los textos 
sagrados y los cantos de Gadadhar, invitaban al muchacho a sus propias casas. También  
entre las mujeres del barrio de los comerciantes había muchas devotas de Gadadhar que 
no podían ir a la casa de Chandra, entonces, cuando él llegaba a casa de Sitanath se 
corría la voz, y las vecinas iban allá y gozaban alegremente de las lecturas, cantos y 
representaciones de Gadadhar. El jefe de la familia, Sitanath, quería mucho a Gadadhar, 
y los otros hombres del barrio conocían muy bien sus buenas cualidades. Por eso, nunca 
se oponían a que sus mujeres e hijas asistieran a estas reuniones. 

Pero alguien de aquel barrio, Durgadas Pain, se oponía a esto. Aunque 
personalmente respetaba a Gadadhar, de ninguna manera quería abandonar la estricta 
costumbre de tener encerradas a las mujeres. Muchas veces se le oía decir con bastante 
vanidad a sus parientes que ningún extraño había visto la cara de las mujeres, ni sabía 
qué pasaba en el interior de su casa. En resumen, Durgadas menospreciaba a Sitanath y 
a otros parientes porque no seguían aquella costumbre. 

Cierto día, cuando Durgadas estaba vanagloriándose de esto, apareció Gadadhar 
y oyéndolo, dijo: “No se puede proteger a las mujeres encerrándolas; están mejor 
protegidas con una buena instrucción, consejos y devoción a Dios. Si quisiera, podría 
ver el rostro de todas las mujeres de su casa, y también enterarme de todo lo que pasa en 
su interior”. Oyéndolo, Durgadas se puso más vanidoso, y lo desafió: “¡A ver si lo 
consigues!” Diciéndole: “Ya lo verá”, Gadadhar se retiró.  

Tiempo después, cierta tarde, sin decir nada a nadie, el muchacho se vistió con 
un sari no muy limpio y se puso adornos de plata, disfrazándose como una pobre mujer 
de la familia de los tejedores. Con un canastito en la mano, y cubriendo su rostro con el 
sari, apareció al anochecer, viniendo desde la feria, delante de la casa de Durgadas. Éste 
estaba sentado allí con unos amigos. Detrás del velo, Gadadhar le dijo que era una 
tejedora del pueblo vecino y que con sus compañeras había venido a la feria de 
Kamarpukur para vender hilados, pero ahora se encontraba sola pues todas sus amigas 
habían regresado; por ello le pedía refugio por aquella noche. Durgadas le hizo dos o 
tres preguntas sobre el nombre del pueblo y otros detalles, y oyendo su contestación, le 
dijo: “Muy bien, ve  adentro y habla con las mujeres.” Entonces, Gadadhar lo saludó 
con gratitud, y entró en la casa. Se presentó ante las mujeres haciéndoles el mismo 
relato, y halagándolas con sus palabras. Viendo su juventud, y escuchando con agrado 
sus dulces palabras, las recluidas mujeres de la casa le dieron alojamiento, y luego le 
sirvieron una merienda. Gadadhar se sentó en el lugar indicado, y mientras comía su 
merienda, empezó a observar detenidamente a las mujeres y a escuchar sus 
conversaciones. A veces tomaba parte en ellas; también les hacía preguntas. Así pasaron 
las primeras horas de la noche. Chandra, muy preocupada porque ya avanzaba la noche, 
mandó a Rameswar en su búsqueda diciéndole que fuera al barrio de los comerciantes 
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donde iba Gadadhar muy a menudo. Rameswar fue primero a la casa de Sitanath y 
como no lo  encontró allí, se acercó a la casa de Durgadas y, desde afuera, levantando la 
voz empezó a llamarlo. Oyendo la voz de su hermano, y viendo que ya era de noche, 
Gadadhar contestó desde el interior de la casa: “Voy hermano”, y, rápidamente, fue al 
encuentro de Rameswar. Entonces, Durgadas comprendió todo, y aunque al principio se 
enojó un poco porque el muchacho había podido engañarlo a él y a sus familiares, 
luego, dándose cuenta de la naturalidad y la perfección con las que Gadadhar se había 
transformado en una tejedora, empezó a reír. Al día siguiente, cuando Sitanath y otros 
parientes se enteraron de lo ocurrido, se alegraron diciendo que Gadadhar le había 
quitado a Durgadas su vanidad. Después de aquel incidente, cuando el muchacho iba a 
la casa de Sitanath, también concurrían las mujeres de la casa de Durgadas. 

 
6.- El relato de Rukmini 

 
Las familiares de Sitanath y otras mujeres del barrio de los comerciantes, poco a 

poco fueron haciéndose muy devotas de Gadadhar. Si durante algún tiempo el 
muchacho dejaba de ir, ellas lo hacían llamar. A veces, cuando Gadadhar leía los textos 
sagrados y cantaba los cánticos religiosos, entraba en un estado de profunda absorción. 
Viéndolo, la devoción de aquellas mujeres había crecido grandemente. Hemos oído que 
muchas de ellas, durante aquel estado de bhava-samadhi  de Gadadhar, lo consideraban 
como la encarnación de Dios, Sri Krishna o Sri Chaitanya, y como tal lo adoraban. 
Mandaron hacer para él una flauta de oro y varios trajes para facilitar sus distintas 
representaciones. 

Tuvimos oportunidad de oír de algunas de ellas, que la gran influencia del 
muchacho, puro, religioso, inteligente y vivaz se había extendido entre las aldeanas por 
su simple, cariñoso y dulce comportamiento. En el verano del año 1899, Swami 
Ramakrishnananda y algunos de nosotros, cuando fuimos de visita a Kamarpukur, 
tuvimos la ocasión de conocer a Rukmini, hija de Sitanath. Tenía ella en aquel entonces 
cerca de sesenta años. En esa ocasión nos dijo lo que vamos a relatar para facilitar la 
comprensión de nuestros lectores. Rukmini nos dijo: 

“Ahí se ve nuestra casa, un poco al norte de aquí. La casa está ahora en malas 
condiciones. Casi no queda ninguno de los familiares. Cuando yo tenía diecisiete o 
dieciocho años, nuestra casa parecía de ricos. Sitanath era mi finado padre. Entre todas 
las hermanas y primas éramos como dieciocho y aunque teníamos cierta diferencia de 
edad, en esa época éramos jovencitas. Desde muy niño, Gadadhar jugaba con nosotras, 
por eso, todas teníamos gran amistad con él. Aún cuando ya habíamos crecido, él 
siempre venía a nuestra casa y entraba y salía libremente. Papá lo quería mucho y 
considerándolo como su ideal en persona, lo veneraba y adoraba. Cuando alguien del 
barrio llegaba a decirle: “Usted tiene hijas jovencitas y Gadadhar ya ha crecido, ¿por 
qué le permite ir ahora tanto a su casa? Papá le contestaba: “Quédese tranquilo. Yo 
conozco muy bien a Gadadhar”. Entonces, ellos no se animaban a decir nada más. 
Gadadhar entraba en nuestra casa, nos contaba relatos de los Puranas y hacía 
representaciones cómicas. Casi todos los días hacíamos nuestros quehaceres oyendo 
aquellas lindas cosas. ¡Cómo podría expresarles la gran alegría que tuvimos en su 
compañía! Si algún día no venía, no teníamos paz en nuestro corazón pensando que 
podía estar enfermo hasta que una de nosotras, con cualquier pretexto, como por 
ejemplo traer agua del estanque, iba a la casa de su “mamá brahmin” (Chandra) y traía 
noticias de Gadadhar. Cada palabra suya para nosotras era como néctar. Por eso, el día 
que no podía venir a nuestra casa, todas nosotras lo pasábamos recordando sus 
palabras”. 
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7.- Gadadhar, amigo de todos 
 

Gadadhar no limitaba sus actividades a aquellas reuniones con las mujeres. Por 
su múltiple poder de invención, y por su ecuánime y cariñoso trato para con los demás, 
se juntaba con todos los aldeanos, niños, viejos y mujeres. Casi todas las tardes iba a la 
reunión que hacían viejos y jóvenes, donde se leían los Puranas así como el 
Bhagavatam, y se cantaban las glorias del Señor. Cuando el muchacho estaba presente, 
en la reunión corría un mar de dicha porque nadie como él podía leer y explicar los 
temas espirituales. Y durante el canto y el baile religioso, nadie manifestaba tanto los 
sentimientos religiosos, ni podía agregar palabras tan apropiadamente y, sin duda, nadie 
tenía una voz tan musical o podía bailar mejor que Gadadhar. Además, cuando 
bromeaban, nadie podía ganarle en comicidad y en las caricaturas y mímicas que hacía 
de hombres y mujeres. Era superior en contar nuevos cuentos y conquistar los corazones 
con sus cantos. Por eso, todos los jóvenes y viejos del pueblo lo querían mucho, y todas 
las tardes aguardaban su llegada ansiosamente. El muchacho, por su parte, frecuentando 
distintas reuniones, mezclándose con todos por igual, les proporcionaba un enorme 
placer. 

Por otra parte, como Gadadhar poseía una madura inteligencia y comprensión, 
muchos de ellos venían a pedirle consejos para resolver sus problemas familiares. A su 
vez, los religiosos, atraídos por su pureza y viendo su bhava-samadhi  mientras repetía 
o cantaba loas al Señor, también lo consultaban, y luego seguían sus respectivos 
senderos. Solamente los falsos y astutos no podían verlo porque la fina inteligencia de 
Gadadhar, penetrando en sus mañas, sacaba a la luz sus ocultos, perniciosos propósitos. 
El veraz y franco muchacho a veces los descubría y les hacía pasar vergüenza. No 
solamente esto, sino que muchas veces, el chistoso joven hacía caricaturas de sus malas 
acciones. Se enojaban mucho, pero no podían hacer nada con el intrépido Gadadhar, que 
era muy querido por todo el pueblo. Por eso, muchas veces, tomando refugio en 
Gadadhar ellos se salvaban. Siempre tenía una ilimitada piedad para aquellos que se 
refugiaban en él. 

 
8.- Las razones de la indiferencia de Gadadhar por sus estudios. 

 
Ya hemos dicho que hasta entonces, Gadadhar iba diariamente a la escuela 

durante algunas horas, y la única razón de esto era el cariño que sentía por sus 
compañeros. En realidad, desde que entró en su décimo cuarto año, la contemplación y 
la devoción del muchacho había crecido tanto que le parecía definitivamente inútil la 
instrucción escolar, cuyo único fin era ganar dinero. Desde entonces sintió que su vida 
había sido creada para otro propósito, y que tendría que dedicar todo su esfuerzo a 
realizar su meta espiritual. Cierto vago reflejo de aquella idea aparecía muchas veces en 
su mente, pero como aún no había alcanzado la madurez total, no podía captarla ni 
comprenderla bien. Sin embargo, cuando surgía en su mente la cuestión de cómo debía 
guiar su vida en el futuro, su capacidad de discernir enseguida le indicaba la total 
entrega a Dios, y le pintaba con colores brillantes un cuadro en el que aparecían el 
hábito color ocre que lleva el monje, el fuego religioso, la comida obtenida por el 
mendigar y la vida en soledad. A su vez, su tierno corazón le hacía recordar la condición 
de su madre y de sus hermanos, lo incitaba a abandonar ese primer pensamiento y le 
sugería vivir la vida de su padre, dependiendo únicamente de Dios. De modo que su 
corazón y su intelecto le indicaban dos caminos distintos. Entonces, esperaba el 
mandato de Dios diciendo: “Ocurrirá lo que Raghuvira quiera”. Hacía mucho tiempo 
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que el muy cariñoso corazón del muchacho se había refugiado en Raghuvira, 
considerándolo como muy íntimo, como muy suyo. Por eso, creyendo que Él a su 
debido tiempo solucionaría el problema, trataba de tranquilizarse. Al final, siempre su 
puro corazón ganaba la batalla, y guiándose por él se dedicaba a sus trabajos. 

El puro corazón de Gadadhar, lleno de extraordinaria empatía, en esa época le 
hacía sentir algo más. Por sus lecturas de los textos sagrados, y por los cantos y bailes 
religiosos, aquella nueva percepción le hacía sentir tan íntimamente la unión con los 
aldeanos que sus alegrías y sufrimientos le parecían ser suyos propios. Por eso, cuando 
su intelecto le indicaba renunciar al mundo, su corazón le hacía recordar el trato 
cariñoso de aquellos hombres y mujeres, y de su inmensa fe en él. Le sugería  dedicar su 
vida de tal manera que, por su influencia, ellos pudieran encaminar sus respectivas vidas 
hacia los ideales superiores y, lográndolos, pudieran ser afortunados. También su 
corazón le decía que sus relaciones amistosas debían ser convertidas en relaciones 
puramente espirituales, y quedar así eternamente indestructibles. El corazón 
absolutamente altruista del muchacho, dándole claras indicaciones, le decía: “Renunciar 
al mundo para el bien propio es egoísmo, haz algo para que todos ellos puedan 
beneficiarse”. 

Pero su inteligencia y su corazón se habían unido por medio de sus estudios en la 
escuela primaria y, más tarde, por la lengua sánscrita. Si repentinamente hubiera dejado 
de ir la escuela, sus compañeros se habrían visto privados de su contacto, y el sólo 
pensarlo no le permitía cumplir con ese propósito. Gayavishnu y otros muchachos de su 
edad lo querían mucho, y por su inteligencia y coraje, Gadadhar era considerado un 
líder.  

Algo que ocurrió en ese entonces le brindó la oportunidad de abandonar sus 
estudios. Conociendo su cualidad de actor, algunos de sus compañeros quisieron formar 
un grupo teatral y le pidieron que les enseñara los distintos papeles. Gadadhar aceptó la 
idea, pero los muchachos, pensando que sus mayores podrían oponerse al conocer sus 
planes, se preocuparon mucho respecto del local donde ensayarían. La facultad 
inventiva de Gadadhar los llevó a la huerta de mangos de Manikraja, y todos decidieron 
escapar diariamente de la escuela para reunirse allí. 

Rápidamente llevaron el proyecto a la práctica, y bajo la dirección de Gadadhar, 
los muchachos, en poco tiempo, aprendieron sus respectivos papeles, memorizaron los 
cantos, y haciendo representaciones sobre las vidas de Rama y Krishna, convirtieron a 
la huerta en un sonoro teatro. Sin duda, Gadadhar tenía siempre los papeles principales 
y por su poder de invención ayudaba a los demás. Los muchachos estaban contentos 
viendo el progreso de su teatro y hemos oído que a veces, durante la representación, 
Gadadhar entraba en bhava-samadhi. 

Como pasaba la mayor parte de su tiempo en los cantos y bailes religiosos y en 
la representación teatral, su don de pintor no había progresado mucho. Pero hemos oído 
que cierta vez, Gadadhar había ido al vecino pueblo de Goushati para ver a su hermana 
Sarvamangala, y al entrar en la casa, la vio que estaba sirviendo alegremente a su 
esposo. Poco después, Gadadhar pintó un cuadro de su hermana y de su cuñado en esa 
actitud. Nos dijeron que todos los de la familia se asombraron al ver en aquel cuadro el 
parecido de su hermana y de su cuñado. Pero Gadadhar era realmente experto en 
modelar las figuras de los devas y devis. Su temperamento religioso le urgía a modelar 
las figuras de las deidades y luego, adorarlas debidamente en compañía de sus amigos. 
Aparte de esto, Gadadhar pasaba el tiempo ayudando a Chandra en sus tareas 
domésticas. El huerfanito Askshoya, que había conquistado su cariño, también ocupaba 
parte de su tiempo. Para facilitarle a su madre las tareas de la casa, Gadadhar jugaba con 
el chico y lo llevaba a pasear.  

 7

55



 
9.- La partida de Gadadhar 
 

Así pasaron tres años más y Gadadhar entró en su decimoséptimo año. Durante 
ese período, Ramkumar tuvo muchos alumnos en su colegio de sánscrito en Kolkata, y 
había llegado a ganar suficiente dinero. Aunque pasaba la mayor parte de su vida en 
Kolkata, Ramkumar iba a Kamarpukur todos los años y se quedaba uno o más meses 
ocupándose de su madre y de sus hermanos. Se preocupó mucho al ver la indiferencia 
de Gadadhar para con sus estudios. Comenzó a averiguar cómo pasaba su tiempo, y 
consultando con la madre y el segundo hermano, Rameswar, decidió tenerlo consigo en 
Kolkata. Al tener más alumnos, aumentaron sus tareas allá y hacía algún tiempo que 
necesitaba un ayudante. Así fue como llegaron a la conclusión de que Gadadhar fuera a 
Kolkata para ayudarlo y, de paso, continuar los estudios con su hermano mayor. Cuando 
el caso fue presentado a Gadadhar, pensando que debería ayudar a su hermano, que era 
como un padre para él, no hizo ninguna objeción. Así, en un día y hora auspiciosos, 
luego de saludar a Raghuvir, y poniendo el polvo de los pies de su madre sobre sus 
cabezas (saludando con suma reverencia), Ramkumar y Gadadhar marcharon hacia 
Kolkata. La feria de la alegría de Kamarpukur terminó por cierto tiempo y Chandra, y 
los hombres y mujeres devotos de Gadadhar, guardando en sus corazones los felices 
recuerdos de su compañía y pensando en su porvenir, pasaron de alguna manera sus 
días.     
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